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INTRODUCTION

Les vrais philosophes sont ceux qui commandent et légifèrent.

NIETZSCHE,

Par-delà le bien et le mal, 211.

Chaque année, les druides tenaient une « assemblée nationale » au centre

géométrique de la Gaule, entre Chartres et Orléans. Cette institution, décrite

par César dans son célèbre ouvrage la Guerre des Gaules, — « Là, de toutes parts

affluent tous ceux qui ont des différends, et ils se soumettent à leurs décisions

et à leurs arrêts 1 » —, était ancienne, très antérieure à la conquête romaine. Son
existence heurte de front la conviction générale de bien des historiens, pour qui

la Gaule ne fut qu’une vaste contrée primitive, dernier vestige de la préhistoire

en une période que les archéologues nomment désormais improprement

« protohistoire ». Or, les druides, dès le IV
e  siècle avant notre ère, étaient des

savants et dénommés tels  : le mot gaulois composé de deux racines, *dru-  et

*vid ou *weid, signifie «  celui qui voit très loin, celui qui possède la

connaissance dans ce qu’elle a de plus puissant ». Ladite assemblée des druides

ne peut donc être tenue pour l’une de ces bizarreries, l’un de ces



divertissements, qu’on accole aux Gaulois depuis Montaigne 2. Elle est la partie

émergée de tout un système social, politique et religieux, passablement

complexe, qui reste en grande part à découvrir. Tel est l’objet de cet ouvrage :

retrouver ce monde disparu, en comprendre les caractères originaux, la

rationalité, les finalités.

L’intérêt des historiens pour cette assemblée nationale ne constitue pas une

nouveauté. Dans l’Antiquité, le philosophe grec Poseidonios d’Apamée, à la fin

du II
e  siècle avant notre ère, avait déjà entrepris une véritable enquête sur ces

hommes qu’il considérait comme des juges-philosophes, connus en Grèce au

moins depuis le temps d’Aristote. Il avait décrit très clairement leur rôle au

sein de la société gauloise, les tâches qu’ils accomplissaient, particulièrement

celle ayant trait à l’exercice d’une justice qui échappait au ressort des familles.

Mais l’œuvre de Poseidonios a disparu dans sa quasi-totalité, à l’exception de

rares passages recopiés, de résumés rédigés par ses lecteurs. César était de ceux-

là et, avec quelques autres, il sauva de l’oubli des informations un peu

disparates mais précieuses. Qu’il ait lui-même éprouvé une certaine curiosité

pour ces hommes et leurs pratiques, si inhabituelles pour un Romain, ne fait

guère de doute  : la culture immense de César, ses qualités exceptionnelles

d’administrateur et son goût des réformes le poussaient comme naturellement à

interroger le monde des druides.

L’incompréhension des historiens antiques quant au rôle des druides dans la

société gauloise explique qu’il fallut attendre la Renaissance pour que ces

derniers réapparaissent dans des écrits historiques, mythologiques et

polémiques. C’est l’époque où la littérature antique est redécouverte, traduite

et progressivement imprimée. Dans la première moitié du XVI
e siècle, quelques

auteurs qualifient les druides de « philosophes » mais sans se faire une vision

claire de leur activité intellectuelle.

C’est le célèbre ouvrage du polémiste huguenot François Hotman, Franco-

Gallia, publié en 1573, qui marquera une rupture avec toute la littérature

antérieure sur le sujet 3. L’auteur renonce à l’usage que faisaient ses



prédécesseurs des généalogies mythiques et des élucubrations étymologiques  ;

il ne s’en remet qu’à des écrivains reconnus déjà pour leur fiabilité  : Polybe,

César, Diodore, Strabon, qu’il utilise avec une étonnante perspicacité

historique. Son souci de la chronologie lui permet de mieux percevoir ce que

fut la civilisation gauloise avant la colonisation, ce qu’elle devait aux influences

étrangères. La Gaule, observe Hotman, ne fut jamais dirigée par un seul

souverain  : les peuples constituaient autant de «  Citez, ou Republiques,

lesquelles ne se gouvernaient pas toutes d’une mesme sorte 4 ». L’unité de ces

différentes entités politiques, ces «  cités  », était seulement assurée par leur

«  assemblée générale  » annuelle. Dans la plupart de ces cités gauloises, le

pouvoir se trouvait aux mains d’hommes élus et contrôlés par un conseil des

nobles et une assemblée du peuple.

On aurait tort de réduire cette description de la « France gauloise » à une

métaphore servant à critiquer, avec quelque violence, la monarchie de

Charles  IX. Car tel fut l’objet de l’ouvrage et c’est à ce titre qu’il connut un

succès considérable 5. Pourtant, Franco-Gallia constitue l’un des premiers essais

de philosophie politique, assurément le premier à analyser la France de

l’Antiquité. L’auteur a mené un remarquable travail sur les textes anciens et son

analyse a bénéficié de ses propres compétences intellectuelles —  le droit, la

jurisprudence  — dont il révolutionna les modes d’application 6. Son œuvre
préfigure les recherches de Montesquieu au moment de préparer De l’esprit des

lois.

Toujours est-il que le seigneur de La Brède, dans une œuvre qui embrasse si

large, ignore presque tout des Gaulois et n’utilise jamais le terme de

« druide 7 ». Il fait appel plutôt à cette expression qui étonne toujours : « nos

pères les Germains  ». Ce qui importe est qu’au début du XVIII
e  siècle les

Gaulois ont à nouveau disparu de l’horizon des historiens et des philosophes. Ils

se trouvent assimilés aux Romains parmi lesquels ils se seraient fondus. Il n’est

même pas question de «  Gallo-Romains  », néologisme inventé par Michelet

près d’un siècle plus tard. Au temps des Lumières, les Gaulois ont



définitivement regagné leur lointaine et sombre préhistoire  ; ils ne sont plus

que des sujets de curiosité, sympathiques parfois, souvent haïssables comme

aux yeux de Voltaire 8. Personne, alors, n’aurait eu l’idée, saugrenue, de chercher

dans leurs mœurs quelque exemple, ce à quoi avait justement invité François

Hotman deux siècles plus tôt : « Je tiens pour chose toute asseurée que c’est là

le seul et vray remede à tous nos maux, que de réformer nostre manière de vivre

au moule des vertus de ces grans personnages-là [les Gaulois], et de réduire

nostre Estat corrompu, comme une Musique désaccordée, à ce bel accord qui

fut du temps de nos Peres 9. »

Cette institution oubliée présente-t-elle encore un quelconque intérêt autre

que purement livresque au XXI
e  siècle  ? Pour commencer, elle est susceptible

d’aider à mieux comprendre la civilisation gauloise. À établir aussi le début

d’une filiation de la pensée politique qui s’est développée en Gaule puis en

France pendant deux mille cinq cents ans jusqu’à nous. Les mœurs des Gaulois,

leurs affaires publiques, leur religion, les rapports entre les classes sociales

— qui ont fasciné un philosophe néostoïcien tel que Poseidonios, disciple de

Platon autant que d’Aristote — invitent à les redécouvrir.

Rappelons brièvement la pratique judiciaire dont usaient les druides. Un

siècle avant l’arrivée de César, de puissants chefs, mais aussi des cités entières,

se rendaient auprès d’une assemblée de sages qui réglaient en toute

indépendance leurs différends territoriaux, commerciaux et politiques. Et

chaque année ce tribunal national se réunissait avec la même régularité et ce

pendant deux, peut-être trois, siècles.

Jamais, depuis le temps des humanistes, on ne s’est interrogé en profondeur

sur la signification d’un système politico-judiciaire aussi original. L’intérêt pour

les Gaulois était si faible que les découvertes, toujours plus nombreuses depuis

la fin du XIX
e  siècle (bijoux, armes, outils, céramiques, pièces importées du



monde méditerranéen), n’ont pas suffi à aller interroger cette civilisation

capable de produire tant de richesses d’une si grande qualité. En l’absence de

traces écrites sous forme d’inscriptions sur des céramiques ou sur d’autres

supports, les druides paraissaient hors de portée et tout ce qui les concerne était

assimilé aux mythes 10. Tout aura changé avec la découverte en 1977 du premier

sanctuaire gaulois, un enclos sacré semblable en tout point au temenos grec et

au péribole italique (l’enceinte d’un temple), où s’était tenu pendant trois

siècles un culte public, celui d’une communauté honorant son dieu protecteur.

Les Gaulois révélaient ainsi une étonnante proximité avec leurs voisins des

civilisations dites classiques. La conception géométrique du lieu sacré, reposant

sur des calculs astronomiques, témoignait du rôle d’hommes du savoir en qui

on ne peut reconnaître que les druides.

Seuls des maîtres à penser, au pouvoir quasi illimité, pouvaient interdire à

leurs contemporains de représenter leurs dieux et les obliger à passer par une

médiation théologique  : à partir des V
e-IV

e siècles avant notre ère, les Gaulois

n’eurent en effet plus d’accès direct à la divinité  ; les sages seuls étaient en

capacité et en droit de l’évoquer, de témoigner de ses désirs et de sa satisfaction

d’avoir reçu des hommages.

Les druides étaient, comme tous les sages méditerranéens de la période

archaïque, difficilement saisissables : ils n’écrivaient pas et s’adressaient le plus

souvent à leurs concitoyens par des formules hermétiques et des sentences

définitives. C’est cette enveloppe artificielle qui a tant fasciné les adeptes du

mysticisme depuis le début du XVIII
e  siècle  : ils voyaient dans les druides des

magiciens, détenteurs d’un savoir secret et d’un pouvoir d’institution divine.

Or, cette érudition n’avait rien de gratuit, elle se fondait sur la compilation de

milliers d’observations mûrement analysées. De ce travail de longue

sédimentation est née une forme d’intelligence «  cumulative », laquelle n’est

pas sans rapport avec celles des présocratiques. C’est cette pensée que nous

cherchons à recouvrer, parce qu’elle est originale et qu’elle a influencé la nôtre,

dans une mesure qui reste à éclairer.



Les Grecs, dès qu’ils se crurent investis d’une aptitude supérieure que

Pythagore nomma «  philosophia  » (amour de la science), durent se rendre à

l’évidence : la philosophie ou des formes proches de la réflexion métaphysique

étaient pratiquées par quelques-uns de leurs voisins barbares, au nombre

desquels ils placèrent les druides dont ils découvraient l’existence,

probablement au moment même de la création de Marseille au tout début du

VI
e  siècle avant notre ère 11. Comme ces Anciens grecs, les sages gaulois

pensaient que l’homme participe d’un ordre cosmique où il trouve toute sa

place, autrement dit qu’il peut agir à sa guise à l’intérieur de la communauté

des hommes. Cette philosophie première, chez les Grecs comme chez les

druides, portait à l’engagement, parce que le savoir est une forme de pouvoir,

au moment même où ils s’étaient réunis en confréries ouvertes sur le monde.

Cet engagement a pour nom l’action politique, et son lieu d’exercice est la

cité. En Gaule, cette première forme d’État apparaît précisément avec les

druides, au moment où ils se reconnaissent comme des autorités spirituelles,

liées entre elles à travers la Gaule. Leur assemblée apparaît comme la première

institution qui associe des communautés rurales jusqu’alors dominées par des

chefs étrangers à toute notion du lien commun. Du moment où elle devient

régulière, elle figure l’acte de naissance de la cité en Gaule. Laquelle connaîtra

un développement remarquable pour atteindre la forme très évoluée que l’on

voit chez les Éduens (peuple du Morvan) au temps de César.

Or, cette forme originelle de cité, œuvre des druides, aura sombré dans

l’oubli. Certes, les vestiges en sont pauvres, mais pas au point d’expliquer le

désintérêt de la postérité pendant deux mille ans, jusqu’à nos jours. Les raisons

de ce quasi-mépris pour des manières de vivre toujours considérées comme

barbares sont à chercher moins dans leur matérialité, discrète puisqu’elle n’a

pas été conservée par l’écrit, que dans les interprétations postérieures, au cours

de l’Antiquité tardive, de la naissance de la « nation France ».

Les druides apprirent beaucoup de leur proximité avec les Grecs. Depuis

quelques décennies, la chose semble entendue 12. Mais quelle était la nature de



ce lien ? Là se trouve la question fondamentale. La Gaule reçut des œuvres d’art

de tout le monde grec, et en quantité, mais sa propre production artistique en a

été fort peu influencée, à l’inverse des populations italiques ou thraces. Les

Gaulois en effet se contentèrent de jouer avec les thèmes iconographiques qu’ils

découvraient sans jamais en épouser l’esprit. C’est finalement — on y revient

toujours  — avec les pythagoriciens que les Gaulois, grâce aux druides,

montrent le plus de proximité. Or, sans écriture et sans bibliothèque, les idées

circulaient mal. Ont-elles voyagé, et dans quel sens ? Sont-elles des idées qui se

rencontrent, comme par hasard, dans les premières histoires de la philosophie

rédigées par les disciples d’Aristote  ? Rendre aux druides les idées dont ils

eurent la paternité sera donc l’autre l’objet de cet ouvrage. Comme l’écrit Jean

Ehrard, les Gaulois ont sans doute été victimes, entre autres handicaps, de leur

dualité : « trop barbares pour des Grecs, trop grecs pour des Barbares » 13.

Les druides reliaient intimement les actions des hommes sur la terre et les

mouvements des astres dans le ciel. L’explorer dans quelques-unes de leurs

branches (les sciences, la théologie, l’éducation, les différents arts), travail

difficilement réalisable, vaut néanmoins la peine d’être tenté. C’est à cette tâche

que je me suis attelé. La seule façon de venir à la rencontre de ces individus

malaisément accessibles consiste à remonter leur histoire, à avancer pas à pas

avec eux, à découvrir les influences qui les avaient formés. La recherche

historique qui s’offre à nous passe par le voyage en Gaule, un pays devenu grâce

aux druides une nation politique. On verra qu’une cité idéale s’y dessina et

commença de se réaliser.



1

UN MONDE OUBLIÉ

Parler de philosophie ou seulement de raison et de politique à propos des

populations de la Gaule peut encore paraître incongru. Aux Gaulois sont

reconnues volontiers des qualités manuelles  : l’habileté, le sens pratique, une

combativité instinctive, la résistance physique. Et quelques dispositions

intellectuelles  : l’intuition, l’à-propos, la juste colère, la révolte contre

l’oppression, le sentiment de l’injustice. L’intelligence des Gaulois, parce

qu’elle n’a guère produit de monuments identifiables de nos jours, paraît donc

discutable  : ils auraient vécu dans un autre monde que celui de l’Antiquité

méditerranéenne, sur ses marges, subissant son influence, recopiant au hasard

des concepts mal assimilés qu’ils recevaient de leurs voisins.

Pourtant, les prestigieux Grecs ont longtemps porté sur eux un regard

bienveillant, bien plus positif que celui de leurs propres descendants français,

jusqu’à douter de la légitimité d’appeler barbares ces Gaulois. Ils en firent très

tôt des « philhellenoi » (amis des Grecs), tandis que les Romains considéraient

certains des peuples de la Gaule, les Éduens et les Arvernes (Auvergne), comme

« leurs frères consanguins 1 ». Une longue histoire a en effet uni les Gaulois aux

Grecs tout d’abord, aux Romains par la suite.



Les relations des habitants de la Gaule avec leurs voisins orientaux n’étaient

pas seulement circonstancielles ou utilitaires. Elles l’avaient été à l’origine mais

changeraient bientôt de nature. Elles se teintaient de mythologie et de religion,

comme on vient de le voir. Mais plus encore, les liens subtils de la généalogie

les renforçaient. Apollon faisait des Grecs et des Hyperboréens, lointains

ancêtres des Gaulois, des cousins  ; Énée était le père des Romains autant que

des Éduens et peut-être des Arvernes. Cette parenté supposée visait

probablement à garantir les traités, à les inscrire dans le temps. Mais elle valait

avant tout un constat  : les Gaulois, qui vivaient autrement, qui parlaient une

langue différente, comprenaient cependant leurs voisins et, qui plus est, étaient

entendus d’eux. Les mêmes pratiques intellectuelles animaient les uns et les

autres  ; des systèmes de pensée compatibles nourrissaient leur dialogue  ; une

même argumentation pouvait être comprise d’un côté comme de l’autre. Il ne

faisait donc guère de doute aux yeux des brillants représentants de la

civilisation antique que les Gaulois, entre les V
e  et II

e  siècles avant notre ère,

appartenaient pleinement au monde méditerranéen. Non seulement parce qu’ils

partageaient une histoire commune —  guerres, conquêtes, colonies, alliances

économiques  — mais parce qu’ils exprimaient les mêmes préoccupations

spirituelles, la même aspiration à trouver une place durable parmi les grandes

nations et, pour cela, la volonté de transformer leur communauté humaine en

une cité harmonieuse et puissante.

Comment saisir ce monde oublié  ? En écoutant d’abord ceux qui, les

premiers, ont reconnu la sagesse des Gaulois, c’est-à-dire les philosophes grecs.

En interrogeant ensuite les contemporains des Gaulois qui, comme César, les

ont côtoyés de près et ont parcouru leur pays. Enfin, puisqu’ils sont désormais

de plus en plus nombreux et de mieux en mieux étudiés par l’archéologie, en

explorant les monuments matériels, témoins parlants de ce monde englouti.



La parole des textes

Hormis les habituelles fables dont se font écho Platon, Éphore et Aristote

sur leur caractère guerrier, leur témérité et leur goût pour l’ivresse, les plus

anciennes informations substantielles sur les Celtes (premier nom des Gaulois

connu par eux) portent sur les seuls druides. Elles figurent dans les histoires de

la philosophie, probablement écrites dans le courant du III
e  siècle avant notre

ère. Deux nous sont connues. L’une est un traité, La Magie, attribué dans

l’Antiquité par erreur à Aristote et qui pourrait être l’œuvre d’Antisthène.

L’autre est La Succession des philosophes de Sotion d’Alexandrie. L’une de ces deux

œuvres, sans que l’on sache laquelle exactement, est la première à reproduire le

nom des druides sous sa forme indigène «  drouidas  »  : «  L’activité

philosophique, certains disent qu’elle tient son origine des Barbares. Il y eut en

effet, dit-on, chez les Perses les “Mages”, chez les Babyloniens ou les Assyriens

les “Chaldéens”, ainsi que les “Gymnosophistes” chez les Indiens et, chez les

Celtes et les Galates, ceux qu’on appelle “Druides” [drouidas] et “Semnotheoi”,

comme le dit Aristote dans son traité Sur l’art des Mages, et aussi Sotion dans le

vingt-troisième livre de la Succession 2. »
Il faut croire que les ouvrages où figuraient de tels tableaux de la sagesse

universelle étaient courants et que les plus anciens remontaient au moins à

l’époque d’Aristote. Car les druides avaient été connus très tôt d’un grand

nombre de Grecs, au moins depuis le Ve siècle avant notre ère.

Il importe seulement de remarquer que les successeurs d’Aristote plaçaient

les druides sur le même rang que les mages, les Chaldéens, les maîtres de

sagesse indiens ou encore les «  prophètes  » égyptiens. Tous partageaient les

mêmes préoccupations. Ils pratiquaient la sagesse, certes, mais d’une façon qui

ne nous est plus familière et qui commençait à ne plus l’être pour les Grecs : ils

communiquaient avec les dieux et l’univers, et faisaient état à leur entourage

des connaissances qu’ils tiraient de ce commerce. Leurs méthodes pouvaient

varier quelque peu, d’une communauté à l’autre, mais elles avaient toutes à voir



avec une forme raisonnée de divination : l’observation des événements naturels,

souvent astraux, leur permettait de sonder la volonté divine et de prédire

l’avenir. Les uns et les autres avaient en commun une grande érudition  : leur

don divinatoire s’alimentait à une immense connaissance du passé. Les érudits

étaient capables de prouesses intellectuelles à peine imaginables  : aux dires

d’Hérodote, des sages similaires, les prêtres égyptiens, avaient, par exemple,

établi une généalogie de trois cent trente rois, correspondant à autant de

générations 3.

Que les druides aient produit de tels savants, leur nom le dit assez

clairement. Ce mot gaulois qui les désignait et que j’ai évoqué dès les premières

lignes de cet ouvrage, eux-mêmes se l’étaient donné  ; par là ils se

reconnaissaient comme les dépositaires du savoir dans toutes ses dimensions.

Les Grecs ont conservé telle quelle cette dénomination, comme ils l’ont fait de

celle, perse, de magos (prêtre qui interprète les songes). Dans les deux cas, ils

durent estimer qu’il n’existait dans le vocabulaire grec aucun terme qui puisse

adéquatement les traduire. Si le mot druide connut une fortune moins brillante

que le terme perse passé au latin avant de prendre place dans toutes les langues

romanes, il devint néanmoins familier aux Grecs  ; lesquels se l’approprièrent

par une étymologie qui rejoint celles des linguistes actuels  : dans la première

racine ils reconnaissaient leur mot grec drus (le chêne)  ; or, l’intensif gaulois

*dru pourrait dériver, par métaphore, du nom indo-européen du chêne *drew 4.

Pour les Grecs comme pour les Romains donc, les druides étaient

vraisemblablement des sages liés au chêne, source de puissance 5.
Dans son ouvrage Vies et doctrines des philosophes illustres, Diogène Laërce

tente d’expliquer en quoi consiste la philosophie de chacune des sagesses

barbares. À l’évidence, sur celle des Gaulois il sait fort peu de choses, guère

plus que sur celle des gymnosophistes de l’Inde. Aussi dit-il des uns comme des

autres qu’«  ils font de la philosophie en récitant de façon énigmatique des

apophtegmes  », et il cite trois de ces maximes, probablement les plus

importantes  : «  Honorer les dieux, ne rien faire de mal et s’entraîner au



courage 6. » Une telle information, apparemment pauvre, l’est cependant moins

qu’il n’y paraît. Elle indique la forme que prenait la pratique intellectuelle dans

les sociétés archaïques. La pensée n’obéissait pas à un raisonnement construit,

comme elle l’est de nos jours. Elle ne se dégageait pas non plus d’une forme

moins aboutie, le dialogue, tel que Platon l’a porté au plus haut. Elle se donnait

comme une vérité incontestable  ; elle procédait par des formules définitives,

ramassées en quelques mots prêts à être reçus et intériorisés. Cette manière

d’oraliser la pensée —  car c’est bien de cela qu’il s’agit  — ne signifiait

nullement, cependant, une absence de démonstration —  sinon comment

expliquer que telle maxime ait été choisie plutôt que telle autre  — mais

indiquait l’inutilité de l’argumentation. La discussion et l’opposition des thèses

n’étaient pas choses publiques ; on les réservait au cercle restreint du maître et

de ses premiers disciples.

Les quelques mots que rapporte Diogène Laërce du contenu de la sagesse

gauloise sont précieux pour comprendre l’essence même de la doctrine des

druides. Ils énoncent trois devoirs dont seul le premier est de nature religieuse :

« Honorer les dieux. » Le deuxième apophtegme relève de l’éthique, « Ne rien

faire de mal  »  ; le troisième étant tout aussi ramassé  : «  Faire preuve de

courage. » Ces trois piliers de la sagesse gauloise renvoyaient plus à une éthique

collective qu’à une morale individuelle. Le culte public et l’activité guerrière

apprivoisée devaient constituer, comme on le verra, les deux autres piliers de la

société gauloise.

Clément d’Alexandrie, prêtre et théologien chrétien féru de philosophie,

reproduit à la fin du II
e siècle une liste de sages barbares, assez similaire à celle

de Diogène mais avec une différence notable. Il distingue clairement les

druides, qu’il situe chez les Galates (Galatas, nom grec des Gaulois), de « ceux

qui pratiquent la philosophie » et sont placés par lui chez les Celtes. À ce stade,

il est utile de rappeler ce que les Grecs entendent par Celtes et Galates  : les

premiers sont les peuples du sud-est et du centre de la Gaule (du pied des Alpes

jusqu’à l’Océan, de la Méditerranée au Massif central), tandis que les Galates



sont leurs voisins du nord, de l’est et du sud-ouest de la Gaule, que César dans

sa description de celle-ci nomme Belgae et Aquitani. Clément procède donc à

une double distinction : en Gaule existaient deux groupes d’individus cultivant

la sagesse : les premiers, chez les Galates, ne pouvaient à proprement parler être

considérés comme d’authentiques philosophes ; les seconds, chez les Celtes, en

méritaient pleinement le titre 7.

Dion Chrysostome, un siècle et demi avant Diogène Laërce, avait

également donné, dans l’un de ses célèbres et très diffusés Discours, une autre

version de la liste, étonnamment documentée quant aux druides. Dion indique

qu’ils pratiquaient la divination et toutes les formes de savoir. Il ajoute qu’au

sein des cours aristocratiques ils détenaient véritablement le pouvoir, tandis que

les princes passaient leur temps à banqueter sur des trônes en or 8.

Les précisions apportées, tant par Clément que par Dion, ne relèvent

nullement d’élucubrations gratuites ; elles trouvent confirmation dans des faits

historiques, on le verra 9. Elles illustrent au mieux ce que les autres auteurs
disent d’une façon plus générale  : aux yeux des Grecs, les Gaulois faisaient

partie de ces peuples avec lesquels ils avaient des rapports privilégiés, au point

de les qualifier, très tôt, nous l’avons dit, de philhellenoi, le plus grand

compliment qu’on pouvait décerner à des barbaroi 10. Cette reconnaissance était

due en grande part à la présence parmi les Gaulois des penseurs qu’étaient les

druides.

Des généralités que les Grecs énonçaient sur les druides, la plus récurrente

était la comparaison entre druides et pythagoriciens. Deux auteurs évoquent

même une filiation pédagogique des uns aux autres  : Clément d’Alexandrie

considère les druides comme les maîtres de Pythagore 11. On est forcément tenté

d’accorder une faible créance à une assertion aussi extraordinaire, mais il se

trouve que Clément dit avoir trouvé cette information chez Alexandre

Polyhistor, historien et ethnographe de la fin du IIe siècle avant notre ère, auteur

d’un livre important pour la connaissance du pythagorisme  : les Symboles

pythagoriciens. Dans cet ouvrage, l’auteur affirmait que Pythagore avait été



l’élève de l’Assyrien Zaratos, mais aussi des Gaulois et des brahmanes. Selon

Cyrille d’Alexandrie, Alexandre Polyhistor affirmait également que les druides

des Galates et les penseurs celtes ont figuré parmi les premiers philosophes 12.

Le second auteur, Hippolyte, dit «  saint Hippolyte de Rome  » (fin du

II
e  siècle), aborde aussi cette filiation doctrinale mais en sens inverse  : c’est

Pythagore qui aurait conduit les druides à la philosophie. Après avoir, une fois

de plus, désigné une liste de sages barbares où figurent côte à côte les druides

des Celtes et les brahmanes des Indiens, il s’étend sur les premiers  : «  Les

druides chez les Celtes se sont appliqués avec un zèle particulier à la

philosophie de Pythagore, le responsable de leur aspiration à cette philosophie

étant Zalmoxis, d’origine thrace et esclave de Pythagore. Après la mort de

Pythagore, s’étant rendu là, il fut pour les druides à l’origine de leur pratique

de la philosophie. Et les Celtes virent en ces derniers les interprètes des dieux et

des prophètes parce qu’ils leur font des prédictions suivant la technique de

Pythagore par la divination des cailloux et par celle des nombres 13. »

À une date haute, probablement avant le IVe siècle, et jusqu’au Bas-Empire,

les druides se trouvaient ainsi régulièrement associés aux disciples de

Pythagore. Dans les œuvres de synthèse destinées à un large public, telles les

histoires de la philosophie, les raisons de ce rapprochement étaient énoncées en

quelques mots  : Hippolyte parle d’une «  pratique de la philosophie

pythagoricienne » dont on aimerait savoir ce qu’elle désigne plus exactement ;

il mentionne aussi la divination par les nombres dont on sait, grâce à Cicéron,

que les Gaulois l’utilisaient encore de son temps, au moment où César allait

s’emparer de la Gaule 14. Toutefois, on va le voir, il existait une matière

autrement concrète qui conduisait à une comparaison plus rigoureuse entre

druides et disciples de Pythagore ; elle ne sera clairement exposée qu’à la fin du

II
e siècle avant notre ère par Poseidonios d’Apamée.



Poseidonios, explorateur de la Gaule

C’est à lui en effet qu’on doit la plus grande partie de nos connaissances sur

les druides et leurs doctrines. Philosophe et savant dans toutes les disciplines

scientifiques, il fut, après des études à Athènes, invité à Rhodes pour y diriger

une école de philosophie qui allait devenir la plus célèbre de Grèce au tournant

des II
e  et I

er  siècles avant notre ère. Néostoïcien, on voyait en lui une sorte

d’Aristote, au point d’être surnommé le Polymathestos (le très grand savant). À

ses activités déjà fort prenantes il ajouta la politique et la diplomatie, car les

dirigeants de Rhodes firent de lui un prytane, autrement dit l’un des premiers

magistrats de la cité. Ce qui le fit voyager en Occident et ainsi se rendre à

Rome, en Espagne et, à quelques reprises, en Gaule.

À cette époque, rares étaient les Grecs qui s’aventuraient encore dans le

pays. Lui-même n’y fit chaque fois qu’une modeste incursion, de Marseille à

l’Océan, traversant seulement la toute nouvelle province romaine. Voyages

déterminants pour les recherches qu’il menait sur le pays et ses habitants. Il

avait aussi le projet de poursuivre l’œuvre de Polybe, son maître en histoire, et,

entre autres, de faire le récit de la terrible invasion des Cimbres et des Teutons,

qui avait mis en péril l’Occident et au cours de laquelle la Gaule avait joué un

rôle majeur. Pour cette raison, Poseidonios a pu se rendre en personne chez les

Belges dans le nord de la Gaule, où il devait réunir la matière du livre XXX de

ses Histoires 15. Mais l’histoire ne constituait pour lui qu’une activité parmi
d’autres. Il voulait étudier la géologie, le climat de la Gaule et profiter de sa

venue dans ce pays pour observer le phénomène des marées sur l’Océan, mystère

auquel il fut le premier à offrir une véritable explication scientifique.

Poseidonios se voulait avant tout philosophe, et philosophe de l’action, ce

dont témoigne son activité politique, à Rhodes, en Grèce et jusqu’à Rome. Il

rencontra Marius ou encore les jeunes Pompée et Cicéron qui se déclarèrent ses

amis. César vint suivre ses cours dans son école de Rhodes mais très

brièvement, trop occupé qu’il était par la guerre et l’administration des



nouvelles colonies romaines en Asie. À l’aide de ces trois Romains, connaisseurs

du monde occidental, Poseidonios put apprendre beaucoup sur la Gaule, avant

même de s’y rendre.

Comme tous les philosophes grecs de l’époque hellénistique, il connaissait

les druides par ses lectures, les histoires de la philosophie déjà évoquées et les

ouvrages d’inspiration pythagoricienne. Il ne fait donc aucun doute que,

pénétrant en Gaule, un esprit si curieux et universel ait voulu y rencontrer en

personne ces hommes si singuliers. Nous n’avons pas la certitude qu’il y soit

parvenu, mais ce qu’il écrit de la religion, de la place occupée par les druides

dans la société et de leur action proprement politique incline à penser qu’il a

obtenu des informations directes soit d’un druide soit d’un édile éduqué par ces

sages. En effet, si le Rhodien s’était contenté, comme tous les auteurs de son

temps, d’utiliser les travaux de ses prédécesseurs — quelques-uns avaient déjà

abordé ce sujet, Éphore, Timée de Taormina, Artémidore —, il n’y aurait pu

trouver autant de détails que ceux qu’il allait rapporter et réunir en une

synthèse aussi cohérente. Ses aînés s’intéressaient surtout aux mirabilia, ces

choses qui paraissaient d’autant plus extraordinaires qu’elles étaient exposées

hors de tout contexte. L’exposé de Poseidonios montre tout le contraire  : il

ordonne des informations nombreuses et riches en un ensemble logique, bien

situé dans le temps et dans l’espace. Ce qui prouve que le philosophe a pu

converser de manière approfondie avec un ou plusieurs informateurs. Or, dans

l’extrémité occidentale de la Provincia (province romaine), dans la région de

Toulouse, la frontière avec la Gaule indépendante, dite « Chevelue », se révélait

plus poreuse qu’ailleurs  ; il n’était donc guère difficile d’y rencontrer des

Gaulois originaires de régions plus septentrionales, des hommes politiques,

voire des ambassadeurs venus rencontrer leurs cousins de la Province.

La matière que Poseidonios livre à la postérité fait figure de compendium

des savoirs sur les druides, leurs croyances et leur mode de vie. Je l’étudierai

dans le détail. Mais il importe de remarquer que ce tableau traduit surtout le

mode d’enquête de l’auteur, ce que paraissent avoir oublié les historiens de la



Gaule et des religions. Poseidonios a forcément opéré des choix parmi les

questions qu’il désirait poser à son (ou ses) interlocuteur(s). Il n’a pas tenté,

semble-t-il, de produire une histoire du monde druide ni cherché à établir des

liens matériels entre les druides anciens et les pythagoriciens. Il n’a pas non

plus porté ses interrogations sur la vie quotidienne de ces sages : avaient-ils une

famille ? où vivaient-ils et de quoi ? Les quelques textes de Poseidonios recopiés

in extenso par Athénée ou les résumés qu’en faisaient César, Diodore et Strabon

ne donnent aucun élément de réponse à ces questions. Or, parce que sur

d’autres sujets les versions de ces différents auteurs se recoupent souvent ou se

complètent, et donnent par conséquent une bonne idée de son contenu, nous

pouvons raisonnablement penser que le texte initial n’abordait pas d’autres

sujets d’importance. De même, il est fort probable que le philosophe n’ait

accordé qu’un intérêt assez faible aux dieux gaulois.

Les résumés du texte de Poseidonios, rédigés par des historiens et un

géographe, accordent malheureusement une grande part à l’anecdotique et à

l’exotique. César et Diodore de Sicile, surtout, dressent un tableau qui est, à

l’évidence, celui d’un monde disparu. Même s’ils présentent les faits sous une

forme ethnographique — et leur source s’y prêtait particulièrement —, leurs

lecteurs contemporains ne pouvaient être dupes : ceux qui ne connaissaient pas

la Gaule y recherchaient seulement une forme de folklore qui flattait leur

position de colonisateurs.  Pourtant, malgré les choix effectués par ces

compilateurs et le ton donné à leur présentation, les informations parvenues

jusqu’à nous révèlent que le philosophe grec s’était passionné pour des aspects

bien particuliers du monde des druides. Le plus évident est l’intégration des

sages gaulois dans la société où ils vivaient.

Poseidonios ne nous montre pas des druides coupés du monde, retirés en de

profondes forêts et réunis en différentes chapelles où seraient gardés

jalousement les secrets de leur savoir. C’est tout le contraire : sous sa plume, les

druides apparaissent comme des philosophes, des sages unanimement reconnus

par toute la population, les meilleurs des juges, des savants pratiquant toutes



les formes de science et veillant à en extraire les applications les plus diverses

pour améliorer la vie de leurs congénères, des théologiens régissant toute la vie

religieuse, enfin des pédagogues, les seuls à pratiquer cette activité en Gaule.

En revanche, il ne nous dit rien de leurs prétendues activités divinatoires,

encore moins des formes de magie qu’on leur attribua jusqu’à nos jours bien

trop facilement.

Quand Poseidonios écrit sa notice sur la Gaule, les druides ont depuis

longtemps la réputation de gouverner les affaires des Gaulois. Le texte

précédemment cité de Dion Chrysostome le dit avec éloquence : les aristocrates

de la Gaule, eux, y font figure de rois d’opérette, de marionnettes dont les

philosophes tirent les ficelles. Cette situation unique dans le monde

méditerranéen de l’époque avait tout pour passionner le grand chercheur. Pour

lui, la pensée ne pouvait s’épanouir hors de la vie sociale, car «  la science, la

divination et la philosophie […] dépendent de conditions que la société seule

peut réaliser, et de moyens qui, sans elle, ne sauraient être mis en œuvre 16 ».

Sénèque rapporte que Poseidonios avait conçu une nouvelle version du mythe

de l’âge d’or. « À cette époque le pouvoir était aux mains des sages. […] Ils

exhortaient et dissuadaient, ils signalaient l’utile et le nuisible. Leur prudence

pourvoyait à ce que rien ne manquât à ceux dont ils avaient la charge  ; leur

valeur écartait les périls  ; leur bienfaisance améliorait, embellissait l’existence

de leurs peuples. Ils ne régnaient pas, ils exerçaient une charge. […] Cependant

lorsque les vices rampants eurent transformé en tyrannie la monarchie, il fut

nécessaire d’établir des lois ; au début elles l’ont été par ces mêmes sages. […]

Ce n’est pas sur le forum ou dans l’atrium des jurisconsultes, mais c’est dans la

silencieuse et sainte retraite de Pythagore que furent édictées les lois qu’ils

offrirent à la Sicile alors florissante et, par l’Italie, à la Grèce 17. »

Comme l’indique le résumé de sa théorie par Sénèque, Poseidonios

imaginait bien que cette sorte d’âge d’or n’avait rien d’éternel, que la

corruption minait les institutions, que la tyrannie menaçait et qu’il fallait sans

cesse entreprendre des réformes. C’est probablement pourquoi il chercha à



connaître la place des druides dans la société. Il y parvint partiellement,

semble-t-il, grâce aux entretiens qu’il obtint d’un ou de plusieurs habitants de

la Gaule Chevelue. En utilisant ses lectures d’auteurs plus anciens, il réalisa une

synthèse, comme il en avait le don. Le résultat, toutefois, recelait un défaut qui

ne permettait pas de répondre à toutes ses attentes. La succession des faits qu’il

avait consignés était mal établie : ses interlocuteurs avaient évoqué au prytane

de Rhodes une situation qui n’était plus tout à fait d’actualité (l’indépendance

de la Gaule était alors menacée par le commerce et bientôt par l’administration

romaine)  ; les auteurs antérieurs, de leur côté, décrivaient un état des choses

ancien, entre les IV
e et II

e siècles avant notre ère. D’où les approximations de la

chronologie des faits rapportés, qui brouille parfois l’intelligence de l’époque.

On pourrait s’attendre à ce que César, trouvant le pays un demi-siècle plus

tard, au cours de séjours infiniment plus longs que ceux de Poseidonios — huit

années — et dans une proximité plus grande avec ses habitants, échappe, lui, à

cette difficulté. On imagine aussi qu’il rapporte des faits parfaitement datés et

localisés. De fait, l’ouvrage qu’il a laissé sur la Gaule, le Bellum Gallicum, est

d’une utilisation plus délicate encore que les fragments et résumés de l’œuvre

de son prédécesseur. César en effet n’a pas fourni à ses lecteurs les clés

nécessaires pour comprendre la géographie, l’économie et les institutions

politiques du pays qu’il venait de découvrir. Il se contente d’enrichir

artificiellement l’un des rapports qu’il envoyait chaque année au sénat

romain — l’ensemble des sept rapports successifs allait constituer le socle de sa

Guerre des Gaules.

Le livre  VI porte sur l’année –53  ; or, la période fut militairement

décevante pour le proconsul. Il manquait par conséquent de matière ; c’était le

moment idéal pour produire une sorte de guide géographique de la Gaule, dont

le charme ferait oublier le défaut de résultat militaire. Les dix petits chapitres

que César consacra à la description des mœurs gauloises devaient rappeler aux

Romains pourquoi la conquête de la Gaule était indispensable et ce qu’elle

apporterait à Rome. C’est dire qu’il ne faut pas y chercher un témoignage



objectif, quand bien même ce texte s’alimente pour l’essentiel de la substance

rassemblée par Poseidonios. Dans cette dissertation ethnographique de

circonstance, César prend les plus grandes libertés. Il ne respecte pas la

chronologie  : les faits sont rapportés comme actuels. La civilisation gauloise

paraît de la sorte très archaïque et montre souvent des traits communs avec le

monde d’Homère. L’auteur de la Guerre des Gaules opère également des choix

dans la masse des documents à sa disposition. Sous son stylet, les druides

perdent leur statut de philosophes et de théologiens pour ne plus faire figure

que de prêtres dont il laisse entendre qu’ils participent eux-mêmes aux

sacrifices, humains de surcroît.

Avec ses graves défauts, le texte demeure cependant précieux : il livre des

informations qu’on ne trouve nulle part ailleurs, sur l’assemblée annuelle des

druides, le panthéon que ces derniers érigent, leur croyance en un possible

échange de vies, une autre forme de la transmigration des âmes, par exemple.

Cependant, César rechigne à exposer dans le détail la vie politique gauloise.

Les raisons sont multiples. La plus évidente est qu’il ne veut pas que son lecteur

comprenne que, en ce domaine, les différences entre la Gaule et Rome ne sont

pas fondamentales : les us et coutumes, les constitutions des deux nations, assez

semblables, ont conservé des archaïsmes  ; ceux des Gaulois ne sont pas plus

choquants que ceux des Romains. Les autres raisons sont plus tactiques. César

parle seulement des hommes avec lesquels il traite : sénateurs, députés, chefs de

corps d’auxiliaires. Il évoque le moins possible ceux qu’il considère comme

quantité négligeable, les élus des assemblées civiques, les tribuns de la plèbe,

en réalité ses plus farouches ennemis. Enfin, il tait soigneusement et autant

qu’il le peut le fonctionnement de types d’assemblées que lui-même allait

utiliser et qui sont devenus sous son autorité les meilleurs instruments de

l’administration de la Gaule.

Avec tous ces défauts, la Gaule de César, au demeurant chef-d’œuvre

d’écriture politique, demeure, avec le texte de Poseidonios dont il procède en

partie, la source incontournable pour interroger le destin des druides.



Le sens caché de l’archéologie

Par bonheur, il existe d’autres sources que les écrits pour livrer un savoir

utilisable sur la pensée des Gaulois. Les données matérielles que les antiquaires

depuis la Renaissance, puis les archéologues, ont recueillies livrent elles aussi,

grâce à leur nombre et à leur diversité, des informations désormais accessibles.

Longtemps, pendant tout le XIX
e siècle et la première moitié du XX

e, ce sont les

sépultures notamment qui abritaient des objets reconnus comme gaulois  :

céramiques, bijoux et armes. Il en ressortait que les Gaulois concevaient le

séjour des morts de la même manière que les Grecs et les Romains  : les

inhumés poursuivaient dans leur tombe une vie léthargique, accompagnés de

quelques biens auxquels ils avaient tenu de leur vivant. La mort ne menait donc

qu’à un au-delà blafard et sans espoir, hors de l’espace des vivants et du temps.

Dans ces sépultures, on ne trouvait aucun écho matériel aux quelques textes

anciens sur la croyance des druides en l’immortalité de l’âme, exprimée par sa

réincarnation au cours de vies précédentes. Les tombes participaient de la

défiance envers les historiens antiques, encouragée par ces découvertes

archéologiques. Le décalage entre le discours des uns et l’illustration matérielle

des autres prenait des dimensions abyssales. Non seulement les descriptions par

les étrangers contemporains des Gaulois ne trouvaient aucun écho matériel,

mais ce qui était découvert ne donnait aucune résonance à ces écrits anciens.

Jusqu’à se demander si les historiens et les géographes de l’Antiquité n’auraient

pas tout imaginé. Cette dissociation ne paraît nulle part plus évidente que dans

le récit donné par César des cérémonies funéraires  : «  Les funérailles sont,

relativement au degré de civilisation des Gaulois, magnifiques et somptueuses ;

tout ce qu’on pense que le mort chérissait est porté au bûcher, même les

animaux, et, il n’y a pas longtemps encore, la règle voulait que les esclaves et

les clients qui lui avaient été chers fussent brûlés avec lui 18. » Aucun élément
de cette description ne trouve confirmation dans les premières découvertes

archéologiques : les incinérations y étaient fort rares, les dépôts d’objets dans la



tombe paraissaient souvent modestes, les squelettes d’animaux complets

absents, tout autant que ceux des humains, parents ou esclaves, devant

accompagner le défunt.

Il a fallu attendre 1953 pour que la découverte de Vix (Côte-d’Or)  —

sépulture d’une femme dans une chambre funéraire accompagnée

d’exceptionnelles œuvres d’art (le plus grand cratère grec en bronze connu à ce

jour, une œnochoé et un bassin de bronze, une coupe en argent, un torque

massif en or, un char d’apparat, etc.) — donne tout à coup quelque créance au

texte de César. Cependant, l’absence de morts accompagnant l’illustre inhumée

continuait d’intriguer. Pourquoi César s’était-il contenté de décrire un mode de

funérailles tout à fait rare et de quatre siècles au moins antérieur à sa venue en

Gaule ?

Les objets récoltés dans de tels lieux funéraires allaient longtemps rester

d’une interprétation délicate ; ils ne correspondaient guère à ce qu’on entendait

par œuvres d’art. Les vases gaulois en terre, seulement ornés de motifs

géométriques, les bijoux de bronze au décor simple et les armes de fer dont

l’oxydation ne laissait plus voir leurs fines gravures donnaient l’impression de

tentatives malhabiles des artisans gaulois de copier les magnifiques réalisations

des peuples voisins. Ceux qui les avaient fabriqués ne méritaient pas le nom

d’artistes aux yeux des historiens modernes  ; tout au plus faisaient-ils figure

d’ouvriers industrieux. Ce n’est que dans la première moitié du XX
e siècle que le

regard sur eux, empreint de commisération, allait se transformer du tout au

tout, à l’occasion d’une première exposition consacrée aux monnaies gauloises.

Georges Bataille, André Breton et les surréalistes placèrent sur un même

piédestal l’art gaulois et les arts primitifs, enfin appréciés 19. Ils attribuaient au

premier la plus grande originalité en y reconnaissant les traces d’expériences

qu’eux-mêmes tentaient alors : la figuration du mouvement, l’éclatement de la

perspective, la déconstruction, la reconstruction à l’aide de figures

géométriques,  etc. Sans le savoir, les surréalistes ouvraient la voie à une

nouvelle analyse de l’art et, partant, des réalisations intellectuelles des Gaulois :



ces œuvres étaient les produits non pas d’échecs, de tentatives inabouties mais

bien d’entreprises menées et réussies — dans des directions toutefois différentes

de celles auxquelles nous ont habitués les civilisations grecque et romaine. L’art

est donc à l’évidence l’un des chemins les plus sûrs qui conduisent à la pensée

des Gaulois.

D’une manière plus générale, à la faveur des progrès considérables de

l’archéologie, la perception de la civilisation gauloise s’est profondément

transformée au cours des cinq dernières décennies. On le vérifie à l’emploi de

l’expression « civilisation gauloise », tenue autrefois pour un abus de langage.

À partir des années 1970, les premiers marqueurs d’une authentique

civilisation commençaient en effet à se révéler. Après la mise en évidence d’une

esthétique originale et novatrice, le domaine du religieux parut aux antipodes

de la vision caricaturale dispensée par les manuels d’histoire depuis leur

création à la fin du XIX
e  siècle. Dans ces abrégés on décrivait des druides

œuvrant à des sacrifices humains au cœur d’immenses forêts. La découverte du

premier authentique sanctuaire, datable du début du III
e siècle avant notre ère,

remit totalement en question de telles représentations. Il apparut que les

Gaulois, depuis une date haute (la fin du IV
e  siècle au moins), utilisaient des

aménagements spécifiques conçus exclusivement pour la pratique du culte  :

enceintes quadrangulaires, fermées de hauts murs, ouvrant par un porche

monumental et abritant un bois sacré.

Cette similarité quasi parfaite entre les sanctuaires des Gaulois et ceux des

Grecs et des Romains est riche de sens. Elle révèle une semblable conception

des dieux et de leurs lieux de rencontre avec les hommes. Là, les humains se

hissent à la hauteur de leurs maîtres célestes et souterrains, ils ne les craignent

pas misérablement mais font festin, à leurs côtés, avec la chair des animaux du

sacrifice. On a affaire à une vraie religion, un système qui vise moins à se rendre

favorable la divinité qu’à organiser la société sous son égide. Le culte public que

les druides instaurent est la première représentation idéale de la société qu’ils

veulent construire.



Enfin, un dernier type d’aménagement public renvoie à une découverte

d’importance, un théâtre de bois, construit quelques décennies avant la

conquête romaine sur le site arverne de Corent (Puy-de-Dôme) 20. Un tel édifice

chez un peuple du centre de la Gaule peut étonner. On verrait facilement une

erreur dans cette interprétation ou dans sa datation. Mais ce serait, une fois

encore, ne pas tenir compte du témoignage, quasi de première main, que nous a

laissé Poseidonios. Il décrit en effet une étrange cérémonie (un suicide ritualisé

accompagné d’un partage de dons entre les assistants au spectacle) qui se

déroulait en theatrô, autrement dit dans un lieu de spectacle selon ses propres

mots. Le terme avait jeté dans la perplexité tous ses traducteurs 21. À nouveau,

les archéologues donnent raison au savant grec, si méticuleux dans le choix de

son vocabulaire. L’aménagement, découvert sur une esplanade précédant un

sanctuaire gaulois, ressemble assez aux anciens théâtres romains, construits

également en bois (avant celui de Pompée à Rome), reproduisant le théâtre grec

édifié en pierre. Il est fort probable qu’il n’était pas, à l’origine, conçu

seulement pour accueillir des rites aussi funestes mais plus probablement de

véritables représentations où on imagine que les bardes, ces musiciens et

censeurs de la vie publique, jouaient le plus grand rôle.

Les vestiges matériels, à leur manière, laissent ainsi entrevoir une intense

vie sociale où religion, politique, justice, spectacle tenaient chacun leur

place — une place marquée par des lieux propres, des constructions spécifiques,

des décors originaux. Mais le message de ces vestiges reste laconique tant qu’il

n’est pas enrichi par l’exégèse des textes antiques qui se rapportent plus ou

moins directement à eux. Ces restes matériels ont une importance capitale  :

sans eux, la plupart des descriptions antiques et des commentaires personnels

de leurs auteurs prêteraient au doute. À la lecture de ces textes, on s’interroge

toujours  : est-ce un fait particulier, voire unique  ? A-t-il été observé ou

rapporté par un tiers peu scrupuleux  ? Ne relève-t-il pas d’un pur fantasme

d’auteur  ? Les données matérielles, dans toute leur sécheresse, certifient une



réalité mais disent aussi leur fréquence, leur localisation géographique et leur

datation.

Que se soit développée en Gaule, depuis le V
e  siècle avant notre ère au

moins, une pensée vouée à analyser les rapports entre les hommes, les rendre

plus harmonieux, créer à cette fin des institutions, des lois, des constitutions,

ne fait désormais plus de doute. Mais, à ce stade, cette pensée gauloise nous

paraît sans vie, sans consistance. À quel moment de leur histoire les Gaulois

ont-ils ressenti le besoin d’instituer des règles, de limiter la toute-puissance des

plus forts, de sauvegarder l’existence des plus faibles et d’instaurer une forme de

jeu, à la dimension de la communauté entière, où chacun avait sa partition à

interpréter, aussi réduite fût-elle  ? À quels graves dysfonctionnements ont

répondu ces révolutions successives qui devaient remplacer la loi du plus fort

par les institutions politiques et les contraintes de l’administration  ? Où les

solutions auront-elles été trouvées  ? Chez leurs voisins  ? Par quels

intermédiaires ? Et quelles explications leur furent-elles données ?

On ne peut éclairer ces questions que par une double mise en perspective

des éléments à notre disposition. Il faut inscrire ces découvertes dans la

chronologie et dans un contexte large, celui du bassin méditerranéen tout

entier.



CONCLUSION

Il fallait écrire l’histoire des druides. Ils figurent désormais pour toujours

aux côtés de Pythagore et de ses compagnons. Les plus anciens druides, on l’a

vu, furent en effet contemporains de celui qui aurait inventé le terme

« philosophie 1 ». Pythagore se disait philosophe, c’est-à-dire selon son propre

mot «  celui qui chérit la sagesse 2  ». Il n’avait pas seulement créé le concept

« mais, s’étant rendu en Italie et là, soit comme particulier, soit comme homme

d’État, il enrichit le pays qui fut appelé la Grande Grèce des institutions et des

arts les plus brillants 3  ». C’est en ce temps qu’il fonda une congrégation
religieuse, l’homakœion (lieu de réunion), composée de six cents disciples qui,

mettant leurs biens en commun, diffusèrent leur enseignement dans le sud de

l’Italie. À la même époque, d’autres sages commençaient à parcourir la Gaule.

Les similitudes entre les modes de vie, les croyances, les sciences que ces

quelques Grecs et les premiers druides ont fait naître dans leurs sociétés

respectives ne devaient rien au hasard. Naquirent et se développèrent alors

entre eux d’étroites relations. Nous l’avons dit, deux légendes s’installèrent

alors chez les Grecs  : l’une rapportait que Pythagore avait été l’élève des

druides ; l’autre considérait, au contraire, que les druides avaient été formés par



Pythagore. Quoi qu’il en soit, il est hautement vraisemblable que ce sont les

Massaliotes qui, après avoir entretenu des liens intellectuels avec leurs

intermédiaires gaulois, brossaient l’image la plus brillante des druides 4.

À Marseille voit le jour et se développe un enseignement —  l’initiative

majeure des druides  — ouvert non seulement aux Grecs mais à de jeunes

hommes venus de Gaule et de Rome. Les druides et les professeurs massaliotes

furent plus nombreux et plus puissants que les pythagoriciens. Là, prêtres et

savants s’imposèrent très tôt à leur communauté. Ils séparèrent enseignement

des sciences, religion et politique. Les Massaliotes et quelques peuples gaulois

(les Nerviens et les Bellovaques assurément, mais combien d’autres  ?)

partageaient le même type d’assemblée ancienne  : un sénat composé de six

cents membres. Ce nombre possédait une valeur supérieure, théologique même,

aux yeux de Pythagore qui l’avait transmis aux timouques de Massalia et aux

druides, soit directement, soit par l’intermédiaire des seconds. On peut

s’interroger sur la similitude entre les réunions spirituelles des pythagoriciens

et les assemblées annuelles des druides, l’exemple indépassable des sénats et du

Conseil national de la Gaule. Les druides étaient donc rivés à une histoire qui

n’était pas seulement la leur mais celle du peuple gaulois tout entier et celle de

leurs illustres voisins, grecs puis romains.

Au début de notre ère, les sages gaulois disparurent de la grande fresque

orale qu’ils avaient occupée avec tant d’éclat. Un siècle plus tôt, Poseidonios

d’Apamée avait réussi brillamment à les installer dans le livre  XXIII de ses

Histoires, consacré à la Gaule, à sa géographie, à ses habitants et à leur

chronologie. Mais son œuvre, recopiée partiellement par César et quelques

auteurs grecs, a failli disparaître totalement dans l’incendie de la bibliothèque

d’Alexandrie, en même temps que de nombreux autres ouvrages antiques. Il

fallut attendre le IXe siècle de notre ère pour qu’un moine carolingien, Loup de

Ferrières, ancêtre des humanistes, reconnaisse le véritable auteur du Bellum



Gallicum. Grâce à cette découverte, les rois de France jusqu’à la Renaissance

disposèrent de précieuses copies manuscrites de ce premier ouvrage d’histoire

de France, mais dans lesquelles les magnifiques illustrations ne représentaient

que l’imperator, son armée et ses batailles. Dans ce livre quasi sacré à leurs yeux,

ce ne sont pas les habitants de la Gaule qu’ils admiraient, ces autochtones

effacés par la gloire des Romains  : les nobles français reconnaissaient leurs

ancêtres dans la personne héroïque de César et de son peuple conquérant. Il

fallut attendre la découverte de l’imprimerie pour que commence à renaître la

littérature antique. Mais là encore, les Gaulois y apparurent au mieux comme

des paysans frustes, occupant de ténébreuses forêts. Les riches acquéreurs des

premiers livres imprimés ne pouvaient voir en eux des ancêtres  ; ils se

passionnaient pour les Francs (à leurs yeux une partie des Germains) au sein

desquels de nombreuses familles nobles s’imaginaient leurs plus anciens aïeux.

Ce désintérêt pour les Gaulois allait persister jusqu’à la fin du XVIII
e siècle.

Pendant toute cette période, le problème des Germains avait dominé,

autant chez les historiens français que chez leurs homologues allemands qui, au

début de la Renaissance, s’approprièrent les Celtes. « Sans doute Peutinger et

Neunart (pour ne citer que ces deux-là) revendiquent pour leur peuple le nom

de Celte, le refusent à nos ancêtres et foulent aux pieds, autant qu’ils le

peuvent, tout en l’abreuvant d’injures, la France dépouillée de toute sa gloire »,

écrit Jean Bodin en 1566 dans sa célèbre Méthode de l’histoire. La supercherie

historique, découverte et dénoncée par ce premier grand historien, allait être

ranimée au milieu du XX
e  siècle par les archéologues du IIIe  Reich, au

lendemain de la Seconde Guerre mondiale  ; on les voit idéaliser leurs

redoutables ascendants germains en les qualifiant à nouveau de Celtes. Cette

appellation, bien que ne reposant sur aucune vérité historique, sera alors

transmise avec succès aux habitants des pays de l’Est, Autriche, Pologne,

Tchécoslovaquie, Hongrie, Roumanie, qui jusqu’alors ne jouissaient pas d’une

généalogie identifiable et se réjouirent de partager une même communauté



d’ancêtres, la plus ancienne connue. Pendant près d’un demi-siècle, les Gaulois

disparurent à nouveau, et les druides davantage encore.

Aujourd’hui, en redonnant vie à ces illustres sages, en exhumant leur rôle

majeur dans la vie politique de la Gaule, on prend la mesure de la place

éminente de la civilisation gauloise aux côtés de celles des Grecs, des Étrusques,

des Carthaginois, des Égyptiens et des Romains.

À la Renaissance, précisément, la découverte de nombreux ouvrages

antiques n’a pourtant guère éveillé d’intérêt pour les Gaulois. Les premiers

vrais historiens français de la seconde moitié du XVI
e siècle, comme Pierre de la

Ramée, Étienne Pasquier ou Claude Fauchet, ignoraient, ou méconnaissaient,

l’analyse remarquable et fondamentale que le jurisconsulte huguenot François

Hotman venait de consacrer aux plus vénérables ancêtres des Français : « Quant

à ce que Caesar, Polybius, Strabo, Ammianus et autres anciens auteurs, nous

ont laissé par escrit, touchant l’origine et ancienneté des Gaulois, de leur

vaillance, prouesse et suffisance aux armes, de l’assiette et qualité du pays, des

mœurs et manière de vivre des habitants des Gaules, il n’y a, ce croy-je,

personne qui ne le sache au moins de ceux qui ont tans soit peu versé aux

histoires. Il faut donc entendre, avant que de passer plus outres que pour lors la

Gaule n’estoit point toute entièrement sujette à la domination et autorité d’un

seul, qui la gouvernast en titre de Roy, ny n’avoit aussi chacune ville à part une

forme de police purement populaire, c’est à dire, où le peuple eust souveraine

puissance, ny ne mettoit le gouvernement entre les mains d’un petit nombre

des plus notables, et des plus gens de bien mais toute la Gaule universellement

estoit departie en Citez, ou Republiques, lesquelles ne se gouvernoyent pas

toutes d’une même sorte. […] C’est que tous les ans un certain temps de

l’année, elles tenoyent une diette, et assemblée générale de tout le pays : où se

deliberoyent les affaires d’estat, et concernans le bien universel de la chose

publique 5. »



François Hotman était le premier savant à révéler —  et ce fut une

révélation extraordinaire  — à ses contemporains l’existence des institutions

politiques gauloises, oubliées depuis quinze siècles. Il eut, de plus, à rédiger

son livre avec célérité et d’une main sûre, quelques mois seulement après la

Saint-Barthélemy, à laquelle il avait échappé. C’est que les hommes religieux,

même aussi anciens que les druides, n’étaient pas alors en odeur de sainteté.

Mais quel bel hommage aux Gaulois  : «  Nos ancestres furent gens

merveilleusement sages et advisez à bien dresser le gouvernement politic

d’icelle  : de sorte que je tien pour chose toute asseurée, que c’est là le seul et

vrai remède à tous nos maux, que de reformer nostre manière de vivre au moule

des vertus de ces grans personnages là [parmi lesquels les Gaulois]. »

On regrette qu’Hotman n’ait pas eu le temps de se livrer plus tard à une

étude complète des druides : il possédait pourtant quelques ouvrages antiques

essentiels, cités plus haut, parmi lesquels les Histoires d’Ammien Marcellin,

véritable traité sur l’origine des Gaulois, qu’il tira principalement de l’œuvre

de Timagène, autre historien grec, né à Alexandrie vers 80 avant notre ère.

«  Les druides, écrit Ammien, rapportent qu’une partie de ce peuple [les

Gaulois] était réellement indigène, mais que des îles les plus reculées et des

contrées transrhénanes affluèrent des étrangers que des guerres fréquentes et

l’envahissement d’une mer houleuse avaient chassés de leurs demeures. […] Les

druides, esprits plus élevés, unis, selon une règle qui a pour elle l’autorité de

Pythagore, par les liens étroits d’une vie en commun, sont arrivés, par leurs

recherches sur les mystères les plus profonds, à une hauteur, d’où contemplant

l’humanité, ils ont proclamé l’immortalité de l’âme 6. »

Timagène livre donc une image des druides plus philosophique encore que

celle fournie par son maître rhodien. Selon lui, les connaissances supérieures de

ces derniers leur avaient permis d’imposer à leur peuple un enseignement en

toutes matières mais aussi un nouveau mode de vie publique et par conséquent

un art particulier de faire la guerre. Les druides formaient ainsi l’une des trois

confréries du monde antique qui diffusaient la « théorie » de l’immortalité de



l’âme, les deux autres étant celle des pythagoriciens et celle des poètes

orphiques. De l’immortalité, de la représentation qu’en donnent les sages de la

Gaule existe une autre version précieuse, moins théorique mais plus poétique :

« À vous seuls [les druides] est donné de connaître les dieux et les puissances

du ciel, ou à vous seuls de les ignorer. Vous habitez des forêts profondes, aux

retraites écartées  ; selon vous les ombres ne gagnent pas les demeures

silencieuses de l’Érèbe et les pâles royaumes du Dis souterrain, un même esprit

dirige nos membres dans un autre monde : la mort, si ce que vous chantez est

réel, est le milieu d’une longue vie. Heureuse illusion, en tout cas, des peuples

que regarde l’Ourse [proches du Nord]  : car la plus forte des craintes ne les

saisit point, la terreur du trépas. De là des cœurs prompts à courir aux armes,

des âmes capables de mourir, et le sentiment qu’il est lâche d’épargner une vie

qui doit revenir 7. »
 

Ce sont quelques vers, parmi les plus célèbres du poète espagnol Lucain,

neveu de Sénèque le Philosophe. Ils révèlent que cette croyance en l’éternité de

l’âme, partagée par un petit nombre de Grecs et inconnue des Romains, était

une doctrine majeure des druides, toujours diffusée parmi les Gaulois quand

César, après les avoir vaincus, affrontait Pompée. Cette doctrine, entre autres,

avait convaincu les Grecs que les Gaulois étaient devenus d’authentiques

philhellènes, capables, comme eux, d’inventer une cité qui leur fût propre.
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DIOGÈNE LAËRCE 21-23
DION CHRYSOSTOME (ou de Pruse) 23, 29
 
EHRARD, Jean 16
ÉNÉE 18
ÉPHORE 19, 26
FAUCHET, Claude 218
 
HÉRODOTE 20



HIPPOLYTE (saint Hippolyte de Rome) 24
HOMÈRE 31
HOTMAN, François 11-12 218-220
 
LOUP DE FERRIÈRES, moine carolingien 217
LUCAIN 221
 
MICHELET, Jules 12
MONTAIGNE, Michel de 10
MONTESQUIEU 12
 
PASQUIER, Étienne 218
PEUTINGER, Konrad 217
PLATON 13, 19, 21
POLYBE 11, 25
POMPÉE 26, 36, 221
POSEIDONIOS D’APAMÉE 10, 13, 25-32, 36, 216
PYTHAGORE 14, 23-24, 29, 215-216, 220
 
RAMÉE, Pierre de la, dit Ramus 218
 
SÉNÈQUE, le père 29
SOTION D’ALEXANDRIE 19
STRABON 11, 27
 
TIMAGÈNE 220
TIMÉE DE TAORMINA 26
 
VOLTAIRE 12
 
ZALMOXIS 24
ZARATOS 23
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Jean-Louis Brunaux
La Cité des druides

Ils étaient les Socrate et les Aristote de l’ancienne Gaule, savants, théologiens,

guides politiques mais aussi penseurs de l’action, qui œuvraient dans tous les

domaines : l’astronomie, les mathématiques, l’éducation, la religion, les arts et

surtout la politique.

Les druides n’aspiraient pas à exercer le pouvoir, qu’ils n’ont cessé

cependant d’éclairer de leur science : c’est sous leur égide que les peuples de la

Gaule apprennent à se gouverner en se dotant d’assemblées qui régissent les

affaires de chaque cité, et d’un conseil «  national  » annuel qui arbitre les

conflits politiques et les disputes territoriales.

Mal connus, méconnus, absents de notre canon historique, les druides sont

pourtant nos ancêtres. Pour les retrouver, cet ouvrage fait appel aux rares écrits

qui les révèlent, aux philosophes qui les ont croisés, aux traces que les

archéologues continuent d’exhumer, aux œuvres d’art, monnaie, outils,

pharmacopée…

Au fil des pages se dessine ainsi, par touches successives, le portrait inédit

d’une «  nation  » en formation qui projette déjà, de loin, certains caractères

originaux d’une France à venir.
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