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« Je dédie ce livre a Claudia qui a été
mon initiatrice, une personne aimante.

Elle ma donné la force dffronter mes
peurs les plus obscures.

Je ne loublierai jamais. »






Chapitre 1

Atroce journée. L’automne faisait son apparition.
C’était ’enterrement de mon beau-pere. Il a joué le
réle de mon peére. Personne en dehors de la famille ne
connaissait la vérité, et je soupconne méme certains
membres de cette famille bigaasante de I’ignorer,
mais c¢a je m’en fiche ! J’ai découvert ce secret toute
petite, j’ai compris que les adultes étaient des
menteurs. Je déteste le mensonge, pourquoi est-on Si
souvent obligé de mentir qu’est-ce qui est vrai,
qu’est-ce qui ne I’est pas? Tout est double. Ma famille
est juive, et naitre dans une famille juive pour une fill
n’est pas toujours agréable pour un tas de raisons. Les
parents de mon beau-pére étaient aisés. lls avaient une
chaine de restaurants. J’en avais entendu parler mais je
n’avais jamais mangé dans ’'un d’eux. Ils habitaient
I’Amérique. Ils avaient fui la Pologne lors de pogroms
et, les uns apres les autres, avaient émigré a New York,
Miami et San Francisco. Ils s’étaient dispersés mais
restaient toujours en relation étroite. Leur chaine de
restaurants ne devait pas étre un endroit pour enfants.
Je crois méme que c’étaient des cabarets. La facon
dont ils en parlaient était floue. Décidément, le monde



du cabaret faisait partie de mon patrimoine car ma
grand-mere maternelle avait été danseuse dans ce
genre d’endroit — mais je vais continuer sur la famille

de mon beau-pére.

Il y avait des scenes de jalousie entre mes parents a
cause de certaines personnes engageées pour travailler
chez nous, mais’était toujours a mots couverts ; ils
chuchotaient, se disputaient et ¢a se terminait dans la
chambre a coucher ou’idterminables disputes
éclataient. Ma chambre était a c6té de la leur et je
dois dire quils memmerdaient avec leurs cris et leurs
pleurs. Pourquoi faisaient-ils un tel tintamarre, vu
guils mavaient guére ’air de Saimer damour ?
Décidément, tout était incompréhensible. Petite,
j’habitais 1East Side a New York dans un quartier
agréable, non loin de Central Park et a proximité de
mon école. ‘Btais née dans cette ville, je ne sais pas
dans quel hépital, mais quelle importance ?

Mes grands-parents paternels habitaient Miami, ce
qui me valait de faire quelques allers-retoutstals
enfant unique et je’mimais pas trop mes grands-
parents. lls étaient distants, froids. Mes grands-
parents maternels étaient décédés. Je ne savais pas a
I’époque ce que ca voulait dire étre mort. Je ne les
avais jamais vus sinon en photo. Ca me laissait
indifférente. Jignore ou ils avaient vécu. Je crois bien
que cétait quelque part sur la Cot&Adur en France.

Je vais me présenter, mais trés succinctement car
quelques mots seraient insuffisants pour me décrire.
Je suis un personnage multiple et complexe et, au fur
et a mesure des pages, je vais me dévoiler. Je suis une
petite fille, je me prénomme Carla’al parfois six
ans, sept ans, huit ans ou un peu plus. Je suis aussi



une femme. ‘& quarante-trois ans et je me
prénomme Tanine. Carla sait plus de choses que moi
car je suis un peu amnésique sur notre passé. Tanine
et Carla, test donc moi, une seule et méme personne.
Il N’y a que nos prénoms et nos mémoires qui sont
différents. Moi Tanine, je suis hantée par Carla, par
mon enfance, par la petite fille quaijété. Ma vie a

été bouleversée par des événements graves et
perturbateurs. Je’étais alors fermée au monde. Je ne
pouvais faire autrement pour survivre que de garder
un regard neuf et candide. Pour cela, il fallait
enjoliver et enrober’dne couleur claire ce qui était
sombre. Javais carrément éliminé le sombre, en tous
les cas, test ce que’avais essayé de faire.

Jallais a un enterrement et pourtanttgis a
I’aube de ma vie. Je ne le savais pas encore. Pleins de
choses commencaient a éclater dans ma conscience a
travers des événements et des souvenitétaiL un
jeudi, faccompagnais mon beau-péere a sa derniére
demeure. Parfoisgvais cru laimer, ¢a, &tait quand
il était gentil. Dieu que sa personnalité était double !

Je me trouvais a Paris ou je vivais depuis presque
vingt ans. J’¢étais dans une voiture avec une vieille tante
paternelle par alliance. Nous suivions le corlalldlle
me parlait, elle avait Dair triste, mais je pensais que
c’était 'image de sa propre mort qui I’effrayait. Elle
devait avoir soixante-dix ans bien tassés, et dsatiu
sans lunette. IncroyableA moins qu’elle ne portét des
verres de contact. Je n’osais lui poser la question, ce
n’était pas le moment d’aborder le sujet de la



coquetterie. Soudain, j’entendis des crissements de
pneus, des bruits de frein et deux voitures seuffrent

a un feu rouge devant nous. Cet accident me fit basculer
dans le temps.

Je suis dans un autobus avec ma maman en train de
somnoler contre son ¢épaule. J’adore son odeur et,
comme un animal, quand je le peux, je me nichereont
elle. Elle est moelleuse et agréable a respirard&o,
des cris. Je suis brutalement arrachée a ma samsaole
Les grandes personnes sont debout. Une femme est
couchée par terre, sa robe a moitié relevée, tadbée
sang. Une vitre a éclaté. Je ne comprends pasice qu
s’était pass€. Je suis trop petite pour qu’on me tienne au
courant. On nous fait tous descendre de 1’autobus. J’ai
peur de passer devant la femme. J’apergois son visage
tuméfié, des traces de sang sur son visage |yaene
demande si elle est vivante. J’ai peur de mourir. Je me
jette dans les bras de maman.

BN

Je fus arrachée a ces pensées par ma tante qui
s’énervait contre moi, elle voulait que je sorte de la
voiture pour laider a manceuvrer afin d’échapper a
I’embouteillage. "&tais retournée dans le passé, et
pendant quelques secondéétgis redevenue Carla,
indifférente a la furie aux cheveux blancs qaigitait
désespérément pour me ramener a la réalité. Sans dire
un mot, je suis descendue accomplir ceeli@
attendait de moi. Il ne nous restait plusajtejoindre
le corbillard.

Le cimetiére était a une dizaine de kilometres de
distance. Pensive;qubliais le paysage morne et la
route encombrée par la circulation, indifféerente a la
voix nasillarde de la conductrice. Nous étions en train
de pénétrer dans le cimetiére juif de Bagneux. Sortis



de la voiture, nous avons rejoint le groupe familial. 1l

y avait la quelques personnes que je ne connaissais
pas. Des amis ou collegues de mon beau-pére sans
doute. Sa mort avait été subite, une crise cardiaque
I’avait emporté dans la nuit. Pas le temps de pleurer,
de plaindre et @ntourer le mourant de paroles
réconfortantes. Quelquefois la mort est une
délivrance. La vie, ici-bas, est si dure. Je me demande
pourquoi on &ccroche autant. Les feuilles tombaient
des arbres,’était une de ces journées automnales ou
tout semble promis a une fin prochaine. Le cortege
était restreint, la famille avait déja été pas mal
décimée. Je regardais leurs mines attristééstait

ma famille, mais je ne les aimais pas et’gunais pas
aimé quils viennent & mon enterrement. Javais

pas envie de pleurer, je’étais pas triste,’gtais
ailleurs. Cette irruption soudaine du passé, tout a
I’heure, mavait déroutée. Cela faisait des années que
je mavais pas repensé a ma petite enfance. Je ne sais
pas pourquoi, ‘&tait comme si je avais jamais été
petite, comme si’@ivais oublié le temps’avant... Je
regardais les feuilles voler, certaines dessinaient de
belles arabesques, comme si elles cherchaient a
retarder linstant de leur chute.

Devant la tombe, je me sentais trés nerveuse. Le
cercueil fut descendu aupres de celui de ma mere.
Beau-papa et maman réunis. Je pensais a la vie de
chacun deux. Mon beau-pére et ma meretaient
fait beaucoup souffrir et, malgré toutes leurs disputes,
ils avaient été attaché&uh a rautre jusqia la fin.
S’étaient-ils jamais aimés ?

Le rabbin fit un discours solennel, stupide,
interminable et sans rapport avec la réalité.



Je fermai les yeux. Une légere brise enveloppait
mes membres, je frissonnais, jeavais guére envie
de regarder autour de moi. La voix du rabbin me
parvenait comme un écho. Tout était presque irréel,
sauf ses balivernes, qui ’empéchaient de
m’abandonner totalementadais envie de lui hurler
de fermer sa gueule,’atréter de mentir devant les
morts et les vivants, le pauvre homme a qui ce
discours était dedié aurait été peut-étre soulag
d’entendre pour une fois la vérité. Je commencais
étre trés énervée, mes yeuxerdgrouvraient par
moments, autour de moi les gen®¥maient. lIs
ressemblaient & des corbeaux. Mes poings étaient si
serrés que mes ongleesfoncaient douloureusement
dans ma chair. Je respirais a peine, mes épaules me
faisaient mal, elles étaient presque remontées a
hauteur de mon visage tarétais crispée. Souzffet
de la douleur, je relachais tout.’&St alors que
j’entendis des oiseaux, et derriere les feuilles et les
branches qui se mouvaient gracieusement au gré du
vent, surgit une petite fille. Etait-elle vraie ou
imaginaire ? Elle avait de longs cheveux blonds et
dorés, sa robe blanche et sa veste grise lui seyaient a
ravir. Elle portait des socquettes blanches a dentelle et
des chaussures vernies noires. Etait-elle Alice aux
pays des merveilles ? Un mirage qui passait pour
m’entrainer ailleurs ? Etait-elle fécondée par mon
imagination qui cherchait a tout prix aésader ?
Cette vision me fit basculer des années en arriére.

é
a

Je suis @ New York. J’ai a peu pres six ans. Une
petite fille m’attire dans 1’appartement ou j’ai vécu. Je
reconnais Carla. Cette scéne me laisse les jambes
coupées, le souffle court. Je voudrais arréter ade |
suivre, mais je ne peux pas, c’est plus fort que moi.
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Carla prend possession de moi. Je me maquillegje m
trouve jolie. Je ressemble a ma maman. Je sualdest
devant sa coiffeuse qui est dans la chambre a codeher
mes parents. Beau-papa lit un journal dans la pece
c6té. Tout est calme. Je suis tranquille, livrémai-
méme, maman est sortie et la gouvernante qui s’occupe

de moi est partie pour la journée a Brooklyn. J&ecoi
mes cheveux avec attention, ils ont des jolies lbsuc
naturelles, avec des reflets blonds vénitiens. Meam

est tres brune, tres belle, elle ressemble a ups.gie
suis jolie comme elle. Je me regarde avec pl&tsser

le rouge a levres sur ma bouche est délicieuxnid fle
teint, le fard a joues, le Rimmel, je ne Iésinergm. Ma
mere adore le maquillage, elle est si jolie et si guaeie

Je me léve du tabouret recouvert d’un tissu de satin rose

pale. La coiffeuse est tout en miroirspirait qu’elle

date des années 40. Moi, je m’en fiche. J’adore tous ces
miroirs qui me renvoient ’image d’une grande fille. Je
porte une jolie robe. Dehors, il fait beau et chaud
J ouvre le placard de ma maman et j’enfile une paire de
talons hauts blancs. Je suis ravie de mon déguigeme
J’ajoute un petit chapeau de paille sur ma téte. Il est
bordé de cerises et de fleurs, je me trouve migmonn
Jj’ai envie de compliments. J’extirpe un sac a main blanc

en bandouliere. Je révise une derniére fois madk ébo
m’avance dans le salon en me déhanchant, guettant le
regard admiratif de beau-papa. Il est allongé sur |
canapé, il leve les yeux vers moi. Son regard d’acier me

glace d’effroi. Il me dit la voix seche et saccadée que je
ressemble a une pute et que jamais plus je ne dois
recommencer une telle chose. Je me sens désintégréee
sale, trés vilaine comme ma grand-mere maternelle,
celle qui dansait dans les cabarets devant des Bsmm
Elle représente ce que mon beau-pere et la famille

11



détestent. Je tremble. Je me sens honteuse. Man bea
pere continue a m’injurier en m’ordonnant d’aller me

laver illico pour que plus rien de ce que j’ai mis sur moi,
magquillage ou vétements, ne subsiste. Il est en ddlere
me suit dans la chambre, attrape le tube de rouge a
lévres sur la coiffeuse et 1’expédie avec fureur contre le
miroir qui se fend en plusieurs endroits. J’ai si peur ! Sa
colere me pétrifie. Ma gorge est nouée. Je ne comprends
pas ce que j’ai fait de grave, je n’ose pas poser la
question. J’ai vraiment tres trées peur. Va-t-il me tue?

Qui va me défendre, me protéger ? Il est tellement faché
et moi, je suis si petite.

Des larmes envahissent mes joues. Je ressemble a
un clown triste, le maquillage coule. Je me dirige
dans la salle de bain de mes parents. Le miroir est
trop haut, je farrive pas a me voir. Je commence a
me démaquiller comme je peux. Mes sanglots
soulevent mes épaules. Mon beau-péapoche de
moi par derriere et me tape de plus en plus fort, la
téte, les fesses, les bras, partout. Je hurle, je pleure,
alors cest pire, il devient comme fou. Je tremble, je
suis glacée. Mes genoux se dérobent, mes dents
claquent. Je névanouis.

Lorsque j’ouvris les yeux, j’étais couchée a terre.
Tout le monde faisait cercle autour de moi, comme dans
un cauchemar.’éais au cimetiére. En retournant dans
le passé, j’avais perdu connaissance et toutes les
personnes présentes se penchaient sur moi, tetlemen
compatissantes pour la bonne fille endeuillée qui
souffrait tant de la mort de son si gentil beatep®ton
Dieu qu’ils m’emmerdaient! Aussitdt, dans une
nouvelle vision, plus rapide que les précédentes)g
vis étendue sur le lit de mes parents.
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Ma maman sent bon, elle’embrasse, me céline,
me mouche, me nettoie le visage. Elle est douce. Je
pleure, je suis choquée. Je sens encore la brilure des
coups que beau-papdadonnés. Maman ne dit rien,
ne parle pas, comme si rien de grave étag passe.

Il a quitté la chambre. Je me suis évanouie pour
échapper a la folie paternelle. Ses coleres me
terrifient, faurai toujours peur de lui dorénavant. Il
est comme un chien fou, on le caresse &in ceul
coup, il mord. Le miroir a’intérieur de moi ®st
cassé, je me sentirai toujours laide désormais.

A la sortie du cimetiére la famille&tait séparée et
la vieille tante me raccompagna chez moi. Je claquais
des dents,’avais froid, je ravais plus de force. Elle
voulut ntaccompagner chez moi pour pas me laisser
seule. Je refusai, prétextant une migrainavals
réellement besoin de solitude. Je poussai la porte de
mon appartement ;habitais un petit duplex du cété
de Pigalle. Mon appartement était mignon, malgré ses
couleurs un peu trop roses, mais’g@vais loué dans
cet état et je Xavais aucune velléité de le repeindre.
Jaimais son c6té bonbonniére. Je pénétrai dans la
salle de bain, la lumiére était tamisée et, comme le
carrelage était rose, cela me donnadrdinaire une
mine assez réussieéajpprochai mon visage du miroir,
j’avais les traits creusés et malgrambiance rose,
j’étais bléme. Une catastrophe.

Assise dans un fauteuil en rotin avec un gros
coussin rose sous les fesses, je repensais a
I’enterrement. Je fermais les yeux @sgayais de
revoir la scene du rouge a levres. Carla était 1a, si
proche, préte a rantrainer de nouveau dans le passeé.
Jétais contente *8tre seule, mon tortionnaire était

13



mort, je rientendrais plus jamais sa voix, plus jamais
ses mains ne se poseraient sur moi, ni ses yeux
avides, amoureux et dégueulasses. Je me sentais
bizarre comme si toute une partie de ma viavait
eédhappé, que seule Carla connaissait. Je me sentais
mal a faise comme si quelque chose obstruait ma
liberté, miempéchait tetre. Javais compris apres
I’enterrement et mon évanouissement qlavajs
guelque chose a chercher au plus profond de moi et je
me demandais commentallais my prendre. Je
savais des choses, confusément, mais en méme temps
j’ignorais tout. Fatiguée, je me dirigeai vers le lit, et
avant davoir eu le temps de me déshabiller, je
m’endormis profondément.
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Chapitre 2

Dors, Tanine, dors, je vais te raconter une histoire.
Mon histoire, ton histoire, notre histoire. Le temps
s’est arrété pour moi dége de six ans, un matin
d’avril. Je suis Carla, je vis le passé au présent, et mes
cauchemars sont peuplés de poupées démembreées. Je
suis une petite fille blonde et espiégle, jolie comme
un cceur, comme disent les grandes personnes. Je
déteste quand ils me passent la main dans les cheveux
pour me faire des compliments.

L’ autre jour, &était jour de congé;gi mis ma robe
rouge avec mes collants blancs. Il faisait soleil
dehors, jai demandé a la vieille gouvernante de
m’amener a la féte foraine. Maman choisit toujours
des dames agées et moches pooaccaper de moi,
elle dit que test a cause de beau-papa, comme ca y a
pas de complication. Moli, j€@aimais pas cette dame-
la, ca faisait deux mois ¢gile soccupait de moi,
mais moi je suis assez grande pouocguper toute
seule ! Je me demandais comméatigis pouvoir la
semer. i vu un marchand de barbe a papa : vite, je
lui ai demandé de fan acheter. Elle ha laché la
main, et jen ai profité pour partir en courant, tant pis
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pour la barbe a papa adais le cceur qui battait fort
tellement jai couru vite.

Je suis allée adutre bout de la foire. Il y avait des
maneges partout. Un monsietest approché de moi.

Il était beau, vieux, enfin pour moi fldtait, et il était
gentil parce qul m’a offert une glace. Le monsieur
était étonné que je sois seule, alors je lui ai dit que
mes parents me laissent faire ce que je veux parce que
maintenant je suis une grande ! llanmdemandé si je
voulais faire un tour sur le grand cheval en bois, alors
je lui ai dit oui. Mais il sest mis derriere moi, je
n‘aimais pas ca. Il me serrait, comme #llfis
tomber ! Le manége tournait de plus en plus vite, et le
monsieur Menervait parce i me touchait partout.
Josais pas crier, parce guayais peur de me faire
gronder. Beau-papa ne veut pas que je parle a des
inconnus. Je lui ai demandéadéter, mais il ria dit

guil ne faisait rien de mal. ’dvais envie de
descendre, mais le monsieurardit quil avait payé
pour deux tours, alors il a continué a me toucher
partout pendant que le maneége tournait. Mais a la fin
j’ai couru plus vite que lui,est pour ¢ca il n’a pas
réeussi a me rattraper.

Heureusement un policier’mramené a la maison.
Je riai pas dit la vérité a mes parents. lIs étaient trés
inquiets, ils avaient vraimentair de tenir a moi ! La
gouvernante ’gst fait gronder par beau-papa et
maman et fut renvoyée. Encore une qui partait...
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Dors, Tanine, dors, et écoutaiktoire dune petite
fille qui a peur de son beau-papa.

Un jour que j’étais seule et grippée a la maison, il
s’est passé quelque chose de terrible. J’étais dans ma
chambre en chemise de nuit. J’étais petite, j’avais a
peine six ans. On me disait tres jolie et féemirehga
me plaisait beaucoup. Ce jour-la, beau-papa étatiter
plus t6t que d’habitude et la gouvernante, pour je ne sais
quelle raison, m’avait laissée seule. J’¢étais ravie. Je
jouais a la poupée, comme font toutes les peiites. f
Mon beau-pére avait entrouvert la porte de ma chambre,
je ne l’avais pas vu. Il me regardait jouer. Puis, il a
poussé la porte et je I’ai regardé. Il avait un drole de
regard, pas comme d’habitude. J’essayais de déchiffrer
son expression, mais je n’y arrivais pas. Il me faisait trés
peur. Mon instinct était en éveil, j’étais comme un
animal apeuré qui ne pouvait pas s’enfuir. J’espérais
que la gouvernante ou ma maman rentrerait. C’était la
premiere fois que je voyais ce regard chez mon beau-
pére. Ses yeux marron reflétaient une lumiére
inquiétante, il était vraiment bel homme, quel dagm
qu’il fut si souvent méchant! Je le regardais si
intensément, guettant le moindre tressaillemersate
visage, que j’apergus un grain de beauté¢ dont j’avais,
jusqu’ici, ignoré 1’existence. Il s’est accroupi aupres de
moi, je ne pouvais pas m’enfuir ni lui montrer que
J’avais peur. On ne peut pas craindre son papa, méme
s’il ne savait pas que j’avais découvert, un malheureux
jour, qu’il n’était pas mon peére. Mon vrai pére m’avait
lachement abandonné, et ca, c’était le plus moche de
I’histoire. Puis mon beau-pére m’a caressé le visage.
J’étais comme un animal tétanis¢ devant un inconnu. Il
m’a pass€ sa main partout. Sa main était immense. Je
réalisais qu’elle faisait des choses inhabituelles, je ne la
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quittais pas du regard, je surveillais chacun d& se
gestes. 1l souleva ma chemise de nuit, j’étais paralysée,
comme envoutée. Il m’a caressée plusieurs minutes
ainsi, sans rien faire de plus, ing savais qu’il faisait
quelque chose d’anormal. Je retenais ma respiration. Il

me regardait fixement. Et moi, je ne pouvais pas enlever
mes yeux des siens. Je le surveillais, mais je n’osais ni

me défendre ni lui dire d’arréter et il aurait sans doute

dit qu’il ne faisait rien de mal. Mes cuisses et mon
minou étaient a 1’air, je commencais a avoir froid.
C’était une sensation atroce car je me sentais mal et, en
méme temps, j’avais du plaisir. Ensuite, il a quitté¢ la
piece et tout est rentré dans 1’ordre. La gouvernante est
revenue, maman aussi. Brusquement, j’ai eu un acces de
fievre. Je me suis retrouvée avec un thermometre da
les fesses, des aspirines, des médicaments des toute
sortes, et je souhaitais de toutes mes forces eue |
pédiatre ne vienne pas a mon chevet.

Depuis ce jour-la,’ai développé un sentiment de
culpabilité trés fort envers ma maman et une géne
terrible envers mon beau-péréévitais détre seule
avec mon beau-pére, mais Cétait pas évident. Des
guil me regardait, je tremblais, je pensais a sa main
sur mon corps et'is s’approchait trop quand maman
s’absentait, je développais des frissons et de la fiévre.
Javais aimé ses attouchements et, en méme temps, je
les avais détestés. A qui pouvais-je raconter ca ?
Jétais enfermée dans ce secret.’&3tice qtil y
avait comme mensonges chez les grandes personnes !
Ce sont eux qui apprennent a mentir.

Depuis cette journée, mon beau-pére a changé
d’attitude envers moi. Je crois que’est a cause de
maman. Elle sabsentait tres souvent et revenait
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tard. Elle paraissait tout le temps malheureuse et
beau-papa passait son temps maintenant a
s’occuper de moi comme si je la remplacais.

Ecoute, Tanine, écoute-moi encore un peu. Ce que
je vais te raconter, je néal encore jamais dit a
personne. Je ’ai encore jamais dit a personne
comment je suis morte a la vie un matiawdil. Je me
souviens de cette semaine-la, le bruit circulaiuge
fillette s’était fait violer dans un souterrain. Ce g
racontait était tellement atroce guen étais tombée
malade et vomissais sans cessavals peur que cela
ne marrive. Mes nuits étaient peuplées de
cauchemars et je me recroquevillais de plus en plus
dans ma coquille, tenaillée par une insécurité terrible.
Je savais que les adultes avec qui je vivais étaient
dangereux et que leur amoutétait pas comme le
mien. Je fosais pas parler déhistoire du parking
souterrain. Et toutes les nuits depuis je réuvend
petite fille qui pleure, une petite fille qui a perdu sa
poupée et qui la retrouve cassée, brisée, en miette.

Tanine, il faut que tu saches la vérité, la petite fille
du souterrain, ’‘@st moi. Oui, st moi Carla, qon a
violée. Javais a peine six ans.’&t moi quon a
abimée, souillée, déchirée’dSt moi dont on a brisé
I’enfance, glon a laissée inerte comme toutes ces
poupées qui peuplent mes nuits. Je suis restée K.O. a
terre, choquée, comme morte. Je ne pouvais méme
pas pleurer. &tait un matin, il faisait noir, ’était
I’hiver. Et cest beau-papa qui a fait ¢a. Oui, ton
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propre beau-pére! Maman a vu. Je ne me souviens
pas bien. Tout est flou. Elle était pétrifiée, elle fam
pas défendue, elle ne’apas protégée. Son regard de
folie, je 'ai gravé dans&me.

A un moment, j’ai perdu connaissance, et une autre
partie de mos’est relevée. Elle n’avait rien subi. Elle
¢tait vierge, intacte, vivante. Cet autre moi, Tanine, c’est
toi. Tu m’as sauvé la vie. Tu as une mémoire différente
de la mienne et les traumatismes, tu les as évacués. Pour
survivre et oublier, je me suis dédoublée. Ce double
était une création de génie, de survie. Tanines tcette
autre partie de moi-méme née de mon incapacité a
supporter la violence qu’on m’avait faite. Tu es mon
rempart, celle qui me protege contre un souvererjgu
ne parviens pas enea assumer. Le viol m’a coupé en
deux. La reéalité est si laide que je me suis crmée u
monde & moi.

Depuis ce jour, je i plus jamais été la méme.
Maintenant, tu sais pourquoi. Je parle biémakste.
Il parait que puisqil n’est pas mon vrai pere, cela
s’appelle de la pédophilie. Quelle différence ? 1am
élevée en se prétendant mon pere, il était marié a ma
mere. Les psychologues me font rire avec leur
différenciation de langage. Apres tout, un crimest
il pas un crime ?

Je nrai jamais grandi. Je suis restée figée,
fossilisée, fascinée, comme si ma seule existence était
réduite a ce crime et a ses conséquences. Pour moi, la
réalité est devenue impossible a assumer. Elle était si
laide que jai créé un « monde a moi ». Ce monde a
moi, je lai fermé a double tour pour oublier. Il est
temps aujourthui dintégrer le passé.
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