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Chapitre 1 

Après quatorze tentatives d’incursion, entre les 
années 1850 et 1857, les troupes du général Randon 
infligèrent une défaite historique aux guerriers de 
Fadma N Semeur, figure légendaire de la résistance 
kabyle, et installèrent leur drapeau au sommet de 
l’Arbaâ Naït Irathen, baptisé depuis « Fort-National ». 
C’était la première fois que des envahisseurs 
(inikchamen), venus d’un autre continent, pénétraient 
au cœur de la Kabylie. Ni les nomades arabes, venant 
du Moyen Orient, ni les janissaires turcs commandés 
par les frères Barberousse, ni même l’armée de 
l’Empire Romain n’avaient pu escalader les sommets 
inviolables du massif montagneux du Djurdjura, tant 
ils avaient rencontré, à chaque tentative, de fortes 
résistances de la part des habitants, qui empêchaient 
quiconque de pénétrer sur leur territoire. 

Avec l’aide de nombreuses tribus arabo-
musulmanes, recrutées auparavant, le général Randon 
décida de mener une expédition au cœur de la 
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Kabylie. Pour réussir son invasion, il offrit des 
centaines de milliers de francs aux tribus arabes 
hostiles et ennemies de la Kabylie, pour acheminer 
matériel, nourriture et surtout armes de guerre sur le 
dos de leurs ânes et de leurs mulets. Beaucoup de ces 
bêtes, non habituées à escalader ce genre de 
montagnes, moururent en cours de route, en tombant 
dans des ravins ou en se cassant les pattes sur des 
chemins abrupts. 

Sur les conseils de traîtres indigènes, le général 
choisit le jour de la rupture du jeûne du mois du 
Ramadan : « Si vous voulez surprendre Fadma N 
Semeur et ses guerriers, attaquez-les le jour de la fête 
de l’Aïd sacré. » lui dit-on. Après s’être assuré que la 
voie était libre, en ce jour de l’Aïd, le général Randon 
lança les quelque trente mille hommes de son armée à 
travers tous les villages entourant l’Arbaâ Naït 
Irathen. Il rêvait de prendre sa revanche sur l’héroïne 
kabyle qui lui avait infligé une défaite militaire en 
1854 sur les rives de l’Oued Sibaou alors qu’elle avait à 
peine vingt-quatre ans. 

Le soleil n’était pas encore levé, quand les 
militaires français commencèrent à grimper, 
baïonnette au canon, sur le sommet de l’Arbaâ Naït 
Irathen. Les villageois kabyles ne se doutaient pas que 
l’ennemi serait à leur porte d’un instant à l’autre. 

Avertie, alors qu’elle se trouvait en famille pour 
fêter l’Aïd sacré, Fadhma N Semeur essaya tant bien 
que mal de rassembler ses hommes, des paysans, en 
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majorité sans entraînement et aux armes obsolètes 
face aux armes modernes des assaillants, mieux 
entraînés et mieux nourris. Pour barrer la route aux 
envahisseurs, les combattants de la foi (les musbbilin, 
comme leur chef les avaient surnommés) prirent 
position en s’abritant derrière des rochers, des chênes 
lièges, et des oliviers qui dominaient la pente 
interminable de l’Arbaâ Naït Irathen. Pour 
encourager les hommes à faire face à l’avancée de 
l’ennemi, Fadhma N Semeur ordonna aux femmes 
présentes sur les lieux de faire vibrer la vallée avec 
leurs youyous. Aux hommes qui essayaient de reculer 
devant le déluge des tirs des Français, Fadhma la 
guerrière ordonna qu’on leur attachât les pieds à un 
arbre, avec une cordelette, et elle leur criait : « Tire, 
tire espèce de lâche ! » Ceux qui refusaient de se 
battre, elle les faisait marquer au fer rouge afin qu’ils 
portent toute leur vie la marque de leur lâcheté. 

Cependant, dès le premier jour, malgré sa 
détermination à repousser l’attaque surprise du général 
Randon, l’Arbaâ Naït Irathen, cœur de la Kabylie tomba 
aux mains des Français. Depuis, jusqu’à nos jours, selon 
cette formule héritée des Anciens, on répète encore cette 
question : « Qui a fait grimper le Français jusqu’au 
sommet de l’Arbaâ Naït Irathen ? (Annewi issulin arumi 
ar l’Arbaâ ?). Un dicton qui désigne des collaborateurs 
indigènes… 

Après sa défaite face à l’armée coloniale, Fadhma 
N Semeur fut arrêtée. Elle avait vingt-sept ans. Avant 
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de la mettre au cachot puis de la placer en résidence 
surveillée à Béni Slimane, le général Randon la 
présenta à ses soldats, alignés dans la cours d’une 
caserne : « Je vous présente la Jeanne d’Arc kabyle. » 
Cette victoire sur la Kabylie du Djurdjura permit au 
général Randon d’accéder au grade de maréchal. 

Eprouvée par son incarcération, Fadhma N 
Semeur mourut six ans plus tard à l’âge de trente-trois 
ans. 

Dès la prise de la Kabylie par les Français, la 
chasse à l’homme commença. Pour les coupables pris 
en flagrant délit, ce fut la décapitation par la guillotine 
installée dans la ville d’Azazga, ou bien l’internement 
dans les bagnes. Des centaines d’hommes furent ainsi 
déportés dans différentes îles de la Guyane française 
ou en Nouvelle-Calédonie. Leurs terres furent 
confisquées pour être attribuées aux nouveaux 
immigrants venant d’Europe ou à des administrateurs 
autochtones mis en place par les colons pour traiter 
les affaires de la population indigène. Ces mandataires 
étaient choisis, souvent, parmi des religieux qui 
avaient déjà servi lors de la présence turque en 
Algérie. Ils appartenaient tous, ou presque, à des 
confréries religieuses (zaouïas). 

Pour ne pas trop bousculer les habitudes d’un 
peuple sans instruction, les colons avaient conservé 
les mêmes dénominations. Ainsi, on garda les noms 
de l’amine (responsable dans plusieurs villages), de 
caïd (notable), de bachagha (haut dignitaire de la 
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hiérarchie administrative) etc… Cette stratégie, qui 
permettait de faire cautionner la politique des colons 
par ces individus au pouvoir civil et religieux, allait se 
poursuivre jusqu’au premier novembre 1954, date à 
laquelle éclata la guerre d’Algérie. Pour beaucoup 
d’entre elles, ces familles, qui avaient des privilèges 
assurés par la France, prirent parti pour celle-ci et 
l’histoire voulut qu’ils laissent le nom de harkis 
(renégats) dans les dictionnaires contemporains… 
Mais surtout, la France détruisit l’organisation sociale 
au moyen de laquelle la Kabylie fonctionnait depuis 
des siècles. 

Ainsi la tajmaât (assemblée du village) fut 
interdite et le code de l’honneur devint hors-la-loi. 
Tout individu qui essayait d’appliquer cette loi 
ancestrale, c’est-à-dire qui se faisait justice lui-même, 
était qualifié de « bandit d’honneur » et châtié selon la 
loi des colons… 

Mais la Kabylie ne se résigna pas à la domination 
coloniale. Même vaincus et divisés, et malgré la faim 
et les maladies qui sévissaient à cette époque, les 
Kabyles, pour la plupart, s’organisaient peu à peu 
pour essayer de préparer une nouvelle révolte contre 
l’occupant. Des réunions secrètes étaient aménagées, 
souvent à la tombée de la nuit, par des hommes ayant 
pris le maquis pour échapper à la justice coloniale. Les 
nouvelles circulaient de bouche à oreille, invitant les 
hommes à venir débattre pour trouver le moyen de 
rejeter les Français hors de la Kabylie. Des paysans, 
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armés de vieux fusils, venant de tous les coins du 
Djurdjura, souvent appartenant à des tribus 
dépossédées de leurs terres, se réunissaient dans le 
maquis (leghlla), de plus en plus nombreux, afin de 
préparer une nouvelle bataille pour reconquérir leurs 
biens indûment confisqués. Mais, faute d’un grand 
chef capable de fédérer la population, les quelques 
hommes ayant pris les armes n’avaient d’autre choix 
que de partir se réfugier dans les massifs montagneux 
de Tamgut, si bien qu’on les surnomma « les révoltés 
de Tamgut ». Pour monter la population contre eux, 
l’Administration coloniale les appelait « les hors-la-
loi », « les bandits de grands chemins » qui attaquent 
des miséreux, et « les voleurs de bétail ». Pour les 
dénigrer aux yeux de la population, les religieux, 
complices des Français, délivraient des fatwas à leur 
encontre… 

Cependant, quatorze ans plus tard, en avril 1871, 
une autre révolte éclata en Kabylie contre l’occupant 
français. Cette dernière fut provoquée par un décret 
publié un an auparavant par le ministre de la justice 
Isaac Adolphe Crémieux. Ce fils d’un commerçant 
juif de Nîmes avait accordé à tous les Juifs d’Algérie, 
aux colons originaires d’Europe comme les Italiens, 
les Espagnols et même les Maltais, la nationalité 
française, tandis que les Algériens étaient relégués au 
statut d’indigènes dans leur propre pays. Le peuple 
algérien n’obtint la nationalité française qu’en 
1958 lors de l’arrivée au pouvoir du Général de 
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Gaulle… Cette décision d’exclure le peuple algérien 
colonisé rendit furieux les milieux religieux à 
l’encontre d’un ministre d’origine juive et ennemi de 
l’Islam. Cependant, seulement un quart de la 
population, c’est-à-dire le peuple de Kabylie, réagit 
aux appels de ses chefs religieux. 

Le premier haut dignitaire qui se manifesta fut le 
religieux Mokrani dit Cheikh Amuqran que la France 
avait mis en place. Celui-ci avait pu rassembler des 
centaines de tribus kabyles armées de fusils. Bientôt, il 
fut rejoint par un autre religieux dit Cheikh Ahddad, 
ancien caïd, décoré par la France du titre de chevalier 
de la Légion d’honneur. Tous deux appelèrent à la 
guerre sainte contre les troupes coloniales installées 
dans toute la Kabylie. Désormais, les amis d’hier 
étaient devenus les ennemis d’aujourd’hui. Des 
religieux riches et respectables qui pratiquaient un 
double langage. Devant des analphabètes sans aucune 
connaissance de la langue coranique, ils fustigeaient 
les Chrétiens en les traitant de mécréants, d’impurs, 
d’ennemis de l’Islam… mais ils n’hésitaient pas à les 
servir lorsqu’il s’agissait de leurs propres intérêts. Bien 
que sachant la bataille perdue d’avance, les deux 
puissants religieux entraînèrent des milliers de 
paysans dans la boucherie coloniale. Ils décidèrent de 
se soulever non pour défendre le pays (tamurt) mais 
pour rendre la monnaie de sa pièce au Juif et ministre 
de la justice qui les avait humiliés. 

Pour encourager des égarés à les suivre, ils 
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n’avaient qu’un seul mot d’ordre : le Dieu Allah. 
Devant des centaines d’illettrés, réunis au marché de 
Seddouk, en petite Kabylie, Cheikh Ahddad prononça 
une prière en brandissant sa canne vers le ciel : 
« Grâce à notre Dieu Allah, plus puissant que les 
armes coloniales, les Français seront exterminés ! » Le 
grand poète Si Mohand-ou-M’hand dont la famille fut 
déracinée, chassée par les colons, obligée de fuir en 
Tunisie, critiqua l’exaltation de ces fanfarons : « Les 
religieux investis du pouvoir divin ont trahi ou n’ont 
pas su défendre le pays comme ils le prétendaient. 
(Lemqam f kkan afus af tmurt.) » dira-t-il. Deux cent 
mille paysans, équipés de fusils d’un autre âge, prirent 
part aux combats dans les massifs montagneux du 
Djurdjura. Ils furent bientôt transformés en chair à 
canon par l’artillerie coloniale. En six mois de combat, 
plus de vingt mille d’entre eux furent tués, et les 
blessés furent achevés à la baïonnette sous les yeux de 
leurs femmes et de leurs enfants… 

Après cette victoire écrasante sur les révoltés du 
Djurdjura, les Français mirent toute la Kabylie à 
l’amende pour plusieurs millions de francs, payables 
en or, et les deux religieux à l’origine de la révolte 
furent déportés en Nouvelle-Calédonie et virent leurs 
terres confisquées pour être attribuées à leurs 
conquérants. Une fois de plus le peuple kabyle fut 
humilié, déraciné et poussé à s’exiler… 
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Chapitre 2 

Parmi tous ces hommes que la France coloniale 
avait contraints à s’expatrier ou à prendre le maquis 
pour échapper à la machine infernale de sa justice, il y 
avait le dénommé Ouali. Il était encore enfant lorsque 
son père, ses grands-parents et tous ses cousins, par 
peur des représailles, furent obligés de fuir leur village 
natal, situé à Tizi Hibel, dans les monts du Djurdjura. 
Comme des milliers d’autres, ils durent quitter leur 
région pour échapper à la répression coloniale. 

Après un temps d’errance à travers la Kabylie, ils 
trouvèrent enfin refuge de l’autre côté de la vallée de 
l’Oued Sibaou. Ils furent accueillis par une tribu de 
Aït Aïssa Mimoun, établie dans la commune de 
Ouaguenoun. Après qu’on leur eût accordé le droit 
d’asile (lannaya), le grand-père de Ouali et toute sa 
famille s’installèrent dans un petit village nommé 
Imkechren, face à la ville actuelle de Makouda. Ils se 
joignirent à une petite tribu du nom de At Yahya. 

Dès leur arrivée dans ce village, habité par quatre 
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tribus dont les At Yahya, le grand-père de Ouali, son 
père et tous les siens se mirent au travail, comme tous 
les nouveaux migrants. Avec des branches, ils 
construisirent deux gourbis dans un terrain d’une 
centaine de mètres carrés offert par la tribu d’Aït 
Yahya. Ils défrichèrent quelques lopins de terre en 
dessous du village pour en faire un potager. Ils se 
mirent à greffer des oliviers et à planter des figuiers et 
d’autres sortes d’arbres fruitiers susceptibles de les 
nourrir dans ces endroits très accidentés dont 
personne ne voulait. 

Depuis qu’on l’avait chassé avec sa famille, Ouali 
avait gardé une haine aveugle à l’égard de tous les 
individus qui, de près ou de loin, représentaient 
l’autorité coloniale. Comme la plupart de ses 
compatriotes que la France avait exclus du savoir, 
Ouali n’avait jamais mis les pieds dans une école. Il 
suivit le chemin de ses ancêtres, de rudes paysans. À 
l’âge de dix-neuf ans, les membres d’une famille du 
village voisin nommé Menaâm, situé dans une cuvette 
en contrebas de son village, lui accordèrent la main de 
leur fille. L’année qui suivit le mariage, le père de 
Ouali mourut, emporté par la tuberculose, une 
maladie qui faisait des ravages en Kabylie à cette 
époque, sous les yeux des colonisateurs français. 

Après la mort de son grand-père et celle de son 
père, Ouali était désormais le chef de tous les siens. 
C’était à lui de se débrouiller pour nourrir et 
protéger toute sa famille. Il était prêt à prendre la 
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relève de son père. Avant de mourir, ce dernier lui 
avait appris à se servir de son fusil, avec lequel il 
avait lui-même combattu les soldats du maréchal 
Randon quelques années auparavant. Il le lui laissait 
en héritage, en espérant que, peut-être, un jour 
viendrait où son fils pourrait le venger des ennemis 
qui s’étaient approprié sa terre (tamurti-s). Bien qu’il 
se sentît un peu intimidé dans ce village qui avait 
pourtant adopté sa famille, Ouali hissait avec fierté le 
fusil laissé par son père sur son épaule et partait dans 
la campagne (leghlla) chasser les perdrix et les lièvres 
avec son voisin et meilleur ami M’hand. Il était le 
seul à avoir un fusil de chasse dans le village. 
Posséder une telle arme, à l’époque, était un privilège 
et en même temps une protection contre tous les 
dangers qui pouvaient menacer sa famille et même 
son village. Cette situation assurait à Ouali le respect 
de tous les villageois… 

Depuis cette honteuse défaite, la Kabylie, sombrait 
encore davantage dans la misère. Pour survivre, les 
hommes étaient obligés de s’expatrier dans les grandes 
villes comme Alger. Certains se faisaient embaucher 
dans des domaines agricoles appartenant aux colons, 
pour préparer la terre à la culture des primeurs, piocher 
sous les orangers et engranger les récoltes, mais surtout 
pour cueillir les oranges et les mandarines au moment 
de la saison. Quelques-uns, qui savaient se servir d’un 
fusil, étaient même employés comme gardiens de 
fermes. Cela se passait en général au moment où les 
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oranges et les mandarines commençaient à mûrir, 
colorées par le bon soleil de la plaine de la Mitidja, près 
de villes comme Boufarik ou Berkhadem, endroits où 
beaucoup de colons s’étaient installés depuis la conquête 
de l’Algérie en 1830. 

Parmi tous ces travailleurs saisonniers qui 
partaient gagner leur vie loin de leur village, il y avait 
quelques insoupçonnables baroudeurs qui avaient 
participé à la bataille contre les troupes françaises. La 
discrétion s’imposait, si l’on ne voulait pas se 
retrouver dans les bagnes français, à des milliers de 
kilomètres de son pays, ou s’exposer à avoir la tête 
tranchée par la guillotine. 

Même si ces hommes haïssaient les colons qui 
avaient confisqué leurs terres, ils étaient obligés de 
venir travailler chez eux, et d’accepter leurs 
remontrances pour subvenir aux besoins de leurs 
familles. Tout en travaillant chez leurs ennemis, ils se 
rappelaient l’horreur qu’ils avaient vécue dans leurs 
montagnes, en quelques mois de rudes combats… 

Bientôt, comme tous les habitants de la Kabylie, 
aux montagnes arides et où la faim sévissait depuis 
plusieurs années, Ouali fut obligé de partir en ville 
chercher du travail pour faire vivre les siens restés 
dans les montagnes. Comme tous ces nombreux 
autres montagnards, il se rendit à Birkhadem, dans la 
plaine de la Mitidja, où il trouva un emploi comme 
travailleur saisonnier chez un certain Monsieur 
Darichon, un riche colon qui exploitait un domaine 


